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PREFACIO 

  

 

Y ahora hay que ponerse de pie y quitarse el sombrero; en Alfredo 

(Freddy) Pagán Pagán llegamos a la máxima expresión de un Hombre 

Bueno. 

  

Freddy en algún momento de sus primeros años recibió el siguiente 

encargo de Don Luis Pagán, su señor  padre, "...hijo yo quiero mucho a 

Percha y Haydee,  mi deseo es que nunca los olvides y siempre veles por 

ellos..." 

  

Dicho y hecho, ese muchacho se adentró en la vida como un cohete sin 

nunca olvidar su compromiso, sin esperar mas recompensa que la alegría 

interna de respetar la voluntad de su señor padre. 

  

Sería extremadamente difícil el escribir en  un libro todas las cosas que 

hizo Freddy por mis queridos tíos. 

  

Pepe López Madrazo, mi mentor, en una ocasión me dijo que el ser 

humano tenía que ser agradecido.  

 

Yo tengo que darle a Freddy un agradecimiento público de su obra, 

FREDDY, muchas gracias por todo lo que hiciste. 

  

Este libro lo cultivó Freddy, mi tío murió hace 18 años, Freddy recobró 

los originales, los transcribió, digitalizó  y hasta llegó a montarlo en 

este último libro "Lajas, Ya no escribiré más...” 

  

FREDDY,  el día que se prenda la mecha que encienda el poderoso 

cohete Super Titán IV, en el viaje hacia el Lajas Celestial, allí, allí te 

reunirás con el Gran Lajeño y Percha estará a su lado esperándote con 

gozo. 
  

 

FREDDY, MUCHAS GRACIAS...POR MUCHO 
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PRÓLOGO 

 

Producir este libro, para mí ha sido algo bien extraordinario. 

Primeramente, porque no tengo experiencia y no encontraba cómo 

empezar. El estar recopilando toda la información y redactándola, cada 

día me llenaba más de entusiasmo. 

 

A raíz de la muerte de mí querido amigo (tío, padre, mi 

inspiración) Percha, siempre consideré hacer un recuento de algunos de 

sus escritos y más aún, publicarlos para que aquellos que lo conocieron 

lo recuerden, y los que no tuvieron la oportunidad de conocerlo, (los más 

jóvenes) sepan lo que es ser un buen lajeño. 

 

Durante el tiempo que pude compartir con él, con Cody Figueroa 

(su primo), el Lcdo. Jaime Frank y don César Feliú, nuestra conversación 

giraba casi siempre alrededor del desarrollo de nuestro pueblo, su gente y 

costumbres. Así aprendí a querer a mi pueblo de Lajas y no abandonarlo 

nunca. 

 

Amable lector, si perteneces a la generación de los años 

cuarenta, en adelante te voy a revelar un secreto que ha existido por 

muchos años y lo vas a comprobar por los escritos que estás próximo a 

leer. Tengo la autorización para así hacerlo. 

 

Atanulfo Diodonet, era Lupercio (Percha) Lluch. Éste era el 

seudónimo usado para sus escritos. En este libro, encontrarás ensayos, 

cuentos, historias, anécdotas, fechas memorables, casi todos, en su 

totalidad, de la autoría de Percha. 

 

En el desaparecido periódico, “El Mundo” con fecha de viernes 

5 de octubre de 1973, aparece un artículo por parte del escritor y poeta 

caborrojeño, el señor Reinaldo Silvestrí, titulado “Intriga conocer 

Nombre Autor Varios Artículos”. Se refiere a los escritos, “Ecos del 

Lajas que se fue, por Atanulfo Diodonet (Percha). El contenido de éstos, 

según Silvestrí, es un eterno evocar los años pasados de la vida de los 

predios lajeños y su gente”. Escrito con una maestría, que hace al lector 

identificarse con ese mensaje-dolor del tiempo ido y comparar épocas. 
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Lee cada uno de ellos con detenimiento y vas a ir notando, que el 

tiempo no puede apagar LOS RECUERDOS DE LO QUE AQUÍ SE 

DICE. Son vivencias del pasado; además te deleitarás y disfrutarás de 

algunos ensayos, cuentos graciosos y tristes también. 

 

Todo esto ocurre en la mente del que escribe y lo ata, con alguna 

experiencia vivida por él o de alguna tercera persona. 

 

 

 

Freddy Pagán 
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MI   PARGUERA 

Autor: Lupercio Lluch 

 

          

En el silencio profundo de la madrugada, siento la voz del mar 

de la Parguera llamándome a gritos. Es el estruendo de las agitadas olas, 

reventando en los cayos de la Margarita. Esto, despierta en mi alma, 

nostálgicos recuerdos de aventuras marinas y en alas de la imaginación 

regreso al pasado; rememoro. 

 

Siento las caricias de un nuevo amanecer en la Parguera, cuando 

el sol se asoma en las tranquilas aguas del Lago Fosforescente. Me llena 

de recuerdos, la suave melodía del viento acariciando la Mata de la Gata, 

donde Vilches duerme la siesta en una hamaca hecha de sacos de pita. 

 

Su fiel compañero, el Capitán Bilica, marcado por las furias del 

mar, observa unos negros nubarrones, mientras cocina con leña, un caldo 

de pescao sobre tres piedras grandes. 

 

Quisiera volver a ver, victoriosa, la blanca  vela de un navío, 

dando bandazos contra las encrespadas olas, mientras las luces del faro 

parpadean moribundas en la brumosa lejanía de los Morrillos de Cabo 

Rojo y contemplar extraños veleros, surcando mar adentro, los viejos 

senderos  del temible pirata Cofresí. 

 

Sueño y deliro con la vieja terraza del Salón Rosaly de doña 

Julia, y allí saborear las delicias de una ensalada de langosta con 

sorullitos fritos, mientras el sexteto de la Happy Hills, lanza a los aires 

un viejo bolero de amor. 

 

En una mesa cercana, un grupo de pescadores, entre trago y 

trago, cuentan sus aventuras en un mar traicionero. Sus barcas mudas y 

silenciosas, sueñan con lejanos puertos de misteriosas leyendas. 

 

Quisiera levar anclas, cuando los pelícanos en formación, elevan 

el vuelo como si midieran con sus alas, los cayos solitarios. Enfilar proa 

hacia las verdes palmeras de Playita Rosada. ¡Qué alegría volver a ver a 

Tacho bajo las sombras del palmar, remendando las nazas que el viento y 

las furias del mar lanzaron contra las rocas! 
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Ver los rayos del sol, cuando penetran en el manglar del Májimo, 

para darse el primer chapuzón de la madrugada. 

 

Llega el atardecer, cubriendo con su manto de sombras, el 

anchuroso mar, cuando anclo en Puerto Viejo, refugio de pescadores. 

Gundo, lobo de mar, acaba de calafatear un enorme lanchón de un 

ricacho de la capital. Mitoño, siempre alegre y tambaleante, me brinda su 

sonrisa amiga. 

 

¡Cómo me parece estar viendo a Pepe Vega, los Cancel, Don 

Lino, Fey Pabón, Vilches, Gundo, Tacho, Mitoño, Germán , Bilica, Leo, 

Santos, Pablo, Peyanco, y otros intrépidos nautas curtidos por el sol y el 

viento del Salistral. 

 

El Lago Fosforescente, La Mata de La Gata, Playita Rosada, 

Caracoles, El Laurel, Isla de Maguelles, El Májimo, el Cayo Henríquez, 

Puerto Viejo,  El Veril y el muelle de los Cancel, son sitios tan arraizados 

en mi corazón, que junto a esos personajes típicos que acabo de 

mencionar, me hacen gritar a los cuatro vientos,  “ESA  ES  MI  

PARGUERA”. 
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EL QUE SE AHORCÓ  Y ESCONDIÓ LA SOGA 

(En broma y en serio)       Por: Lupercio Lluch 

 

          

Lo recuerdo todo como si estuviera sucediendo ahora mismo. Yo 

no lo presencié, pero el secretario del alcalde de Lajas, hombre que gozó 

de la fama de no haber mentido nunca, aseguró la veracidad de estos 

hechos, que consternaron a Lajas y pueblos circunvecinos.  

   

Los hechos sucedieron el 13 de marzo de 1913. Ahora se los 

cuento con todos los detalles, sin quitar ni poner nada, así ustedes podrán 

juzgar tan extraño acontecimiento.  

 

Cornelio del Toro, era un delicado joven de veintiún años, 

amante de la religión y la cultura. Se dedicaba a cuidar enfermos y por 

las noches oficiaba como cantador de rosarios. Como todos los jóvenes 

de aquella época, su mente estaba llena de ilusiones y su estómago lleno 

de hambre. 

 

Ileana Mojíca, era una bellísima lajeña de diecinueve años, con 

unos ojos azules encantadores, muy atractivos. Trabajaba como sirvienta 

en la casa del alcalde. Era muy pobre, pero tenía un alto sentido moral. 

Los hombres la perseguían tratando de conquistarla. 

 

Como sucede cuando tiene que suceder, Cornelio e Ileana se 

conocieron en la Plaza del Mercado. Cornelio quedó locamente 

enamorado de ella, pero ésta no correspondía a sus amores. Trató y trató 

de conquistarla, ofreciéndole villas y castillas, pero todo resultó en vano. 

La pasión amorosa de Cornelio, llegó al extremo de proponerle 

matrimonio y permitirle llevar a sus amigos predilectos, a la casa, cuando 

él no estuviera presente. 

 

Enfurecida por la proposición, Ileana le dijo: “prefiero verme 

muerta  o quedarme para vestir santos, antes de casarme contigo”. Esto 

deprimió tanto a Cornelio que decidió acabar con su vida. No podía 

soportar el dolor del desprecio que le infirió la mujer amada y tomó su 

decisión fatal. 
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Era la mañana de marzo de 1913, cuando fue a la tienda de la 

Casa Frank, donde le fiaron una soga bastante larga. De allí salió para el 

negocio de don Lito, donde pidió fiao una caneca de ron cañita  y un 

chicharrón bien grande. Don Lito, lo miró de arriba abajo y le dijo: 

“muchacho, no sabes cuánto lo siento, los chicharrones de fiar los freirán 

mañana y el ron cañita no lo he recibido todavía. La policía está muy 

vigilante. 

 

Triste y cabizbajo, decidió seguir con lo que tenía proyectado. Se 

fue caminando poco a poco por la Calle Abajo, hasta conseguir un 

cafetín  donde le empeñaron su libro de rosarios cantados, por una 

caneca de ron. 

 

Por el camino de Piedras Blancas, acabó la botella de dos 

jalones. Al llegar a una intersección que ya conocía, dobló en dirección a 

la Cueva Pita. Allí encontró el palo de mangó apropiado para acabar con 

su vida. Se trepó en el árbol, hizo un nudo corredizo en la soga y se lanzó 

al vacío, ahorcándose. Era el 13 de marzo de 1913 y el atardecer, 

empezaba a filtrar su manto de sombras. 

 

Vecinos del sector Piedras Blancas, sospecharon del hombre con 

una soga y reportaron el caso al cuartel de la policía. El oficial a cargo de 

la comandancia,  ordenó una investigación. El policía designado para 

llevar la investigación,  tardó mucho en llegar, ya que la bicicleta  que 

montaba  no tenía gomas y le faltaba un pedal. 

 

¡Cuál no sería su asombro al llegar al palo de mangó y encontrar 

un hombre guindando! Pero lo más importante del caso, es que Cornelio 

se ahorcó y luego escondió la soga. Guindaba al aire  y le movía una 

brisa juguetona, pero la soga no aparecía por ningún lado. El policía, 

temblando del susto, procedió a regresar al pueblo e informó a sus 

superiores. Olvidaba decirles,  que antes de partir para el pueblo,  le 

registró los bolsillos por si aparecía algo, pero nada. 

 

Una comisión integrada por la policía, la fiscalía de Mayagüez y 

otras entidades, se personaron al sitio de los hechos, pero no pudieron 

encontrar evidencia alguna. La única verdad real que encontraron, fue el 

cadáver flotando en el aire sin soga que lo sostuviera. Por orden de la 
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fiscalía, los bomberos de Cabo Rojo bajaron el cadáver y procedieron a 

darle cristiana sepultura. 

 

Durante trece años consecutivos, el espíritu bondadoso de 

Cornelio quien aceptó que su pretendida, después de casados, podía 

llevar sus amigos predilectos a la casa, siempre y cuando él estuviera 

fuera, se apoderó de unos cuantos maridos del sector Piedras Blancas. 

          

Ante el escándalo que se desató por todo el barrio, hubo que 

contratar los servicios de Peyón, gran partidario del espiritualismo 

filosófico, quien sacó de penas, el alma de Cornelio y lo llevó a 

descansar en paz. 
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EL  TREN  DE  LAS  NUEVE 

Autor: Lupercio Lluch 

 

 

La mañana está diáfana; la poderosa, rumiante locomotora 

número 37, pacientemente espera la orden de Ferrer, el conductor, 

quien en el andén de la estación, consulta el viejo reloj de bolsillo y da 

la señal que iniciará la partida para el cotidiano viaje a San Juan, la 

capital. 

           

Johnson, el maquinista santomeño, suena el silbato; Paco, el 

fogonero, repica la enorme campana de bronce, mientras Méndez y 

Pascual, aflojan los frenos que agarran las aceradas ruedas. Lanza, la 

chimenea intensas bocanadas de humo negro y se desliza suavemente 

el tren correo número dos. (El tren número uno, sale a la  misma hora 

de San Juan hacia Ponce). 

 

Chirrian las grandes ruedas al contacto con los fríos carriles de 

la férrea vía, y quedan atrás, el aristocrático Hotel Francés, la 

prestigiosa fábrica de cigarros, La Sultana y la señorial ciudad de 

Ponce. Ferrer, por el vagón de segunda clase, inicia el cobro de los 

boletos de viaje. 

 

Nuestro tren, consiste de una locomotora a vapor y su 

“tender”; un vagón de correo, de mercancías, y equipaje de los 

pasajeros, en el que el oficinista postal, pistola al cinto, clasifica, 

distribuye y ensaca correspondencia, en sacos de gruesa lona,  que va 

dejando el tren a su paso por las estaciones pueblerinas. Consiste 

además, de un coche para pasajeros con boletos de segunda clase, 

provisto con pesados asientos de madera y una plataforma de 

observación en los extremos, desde la que los pasajeros pueden 

observar el paisaje y dos coches de primera clase, provistos con 

asientos de mimbre. Estos fueron luego, sustituidos por asientos de 

imitación de cuero, de tipo individual, hoy se les llama, “bucket seats”. 

 

Todos los coches, tanto los de primera como los de segunda, 

tienen facilidades sanitarias mínimas para que los pasajeros puedan 

realizar sus necesidades biológicas inaplazables.  Igualmente, están 

provistos de agua refrigerada. 
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Cruza nuestro tren, el “Palo de Pan”; toma el llano de la 

Hacienda Matilde, llega al Tuque y camina paralelo a las azules aguas 

del Mar Caribe, por Punta Las Cucharas y los Quenepos. Va  

reduciendo la velocidad, para hacer la primera parada del viaje en 

Tallaboa, estación rural que sirve al vecino pueblo de Peñuelas. 

 

De la vieja “cambija”, toma agua; deja el correo; suben y bajan 

muy pocos pasajeros. Atraviesa los verdes cañaverales de la Hacienda 

Los Nísperos, de don Lucas Valdivieso y deja atrás la hermosa bahía  

de Guayanilla, para entrar en ese pueblo. La estación está próxima a la 

Central Rufina de don Mario Mercado.  Hace una breve pausa y se 

repite como un ritual, la operación de Tallaboa. Atrecha por Los Indios 

y la Central San Francisco de don Arturo Lluveras; cruza los plantíos 

de los Zeno, Cesarí y Antongiorgi; cruza el río Yauco por el puente 

Barinas y jadeante, entra al pueblo de los corsos y el café; Yauco. 

 

En Yauco, la parada es más larga. Se acercan a novelerear las 

jóvenes y jóvenes de la vecina escuela superior. Bajan y suben 

pasajeros,  mientras la sediente locomotora, toma nuevamente, el 

imprescindible líquido. 

 

Sigue nuestro caballo de hierro, su rutinario camino hasta la 

capital. Llega minutos después, a la estación rural de Santa Rita, luego 

de cruzar el Río Loco. Aquí suben y bajan  los que vienen de Guánica 

y Ensenada. 

 

Resopla de nuevo la pujante locomotora por la rica y extensa 

llanura de Lajas. Serpentea,  de saliente a poniente, por Fraternidad, La 

Plata y Lajas Arriba. Los pasajeros se asoman a las ventanas y 

contemplan, extasiados, los espléndidos y exuberantes cañaverales 

cubiertos de níveas guajanas del Valle de Lajas. Algunos leen  o  

dormitan. 

 

Al llegar a la próxima estación de Lajas Campo, vuelve  el tren 

a recargar su eternamente sediente caldera. Ferrer, el conductor, 

cambia impresiones con don Nicolás Vega, el jefe de estación y con 

don Paco Fernández, uno de los inspectores de la compañía. En el 

andén, don Irene y Sandalio, observan la carga y descarga de sus 
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carretas, con las mercancías  que otro tren de carga ha traído para el 

comercio local. 

 

Termina el breve coloquio y hace Ferrer las correspondientes 

señales al maquinista, para que se continúe el viaje. Deja atrás el 

desvío que conduce a Boquerón y Cabo Rojo – ruta que generalmente 

cubre el tren, “mercancías” – y comienza la subida que lo llevará al 

pueblo. 

 

Son la ocho y cuarentaicinco de la mañana. Chirrían 

nuevamente las ruedas al subir la pendiente junto al camposanto local. 

Serafín, el sepulturero, echa a un lado la vieja azada de desyerbo, se 

seca la frente y dice adiós con el húmedo pañuelo, a los desconocidos 

viajeros. Cruza la carretera que va a la Costa, cerca de Manolín Muñoz, 

y pasa nuestro tren, por detrás de la casa de Berta Escobar, quien se 

asoma por la ventana de la cocina. Chigüán, con su eterno “jumazo”, 

debajo del palo de jaguas, espera ver algún pasajero conocido. Don 

Joaquín Milán en el balcón, se mece en su sillón y levanta la cabeza, 

disimuladamente, para mirar a los que llegan en el tren. 

 

Nuestro tren reduce la velocidad y los pasajeros, cuya visión 

está expuesta, a las partículas de carbón contenidas en las bocanadas de 

humo de la máquina, se asoman para contemplar a los que esperan en 

la diminuta estación. 

        

Gabriel Suau, el inspector, observa desde la plataforma de uno 

de los coches, al maquinista, manipulando las enormes palancas de 

acero, mientras Méndez y Pascual aplican los frenos de mano para 

auxiliar la operación. Ferrer está listo en uno de los estribos, para saltar 

a tierra. En la estación, Tomás, el Tejano, policía de servicio, mientras 

conversa con Agustín Sepúlveda, jefe de estación, hace malabares con 

su rotén de reglamento. 

 

En la cercana acera, Augusto Camacho, don Domingo y Caco, 

han montado la diaria tertulia. En el patio de su casa, Augusto Álvarez, 

conversa con Felipito Valle.  Moroño, con la mochila del correo al 

hombro, espera impaciente, el momento de la doble entrega de la 

correspondencia, para llevarla raudo, a la humilde oficina pueblerina. 

 



 11 

Desmontan y suben pocos pasajeros; casi todos van a San 

Germán o a Mayagüez para las compras de la semana. Suena el pito y 

repica la campana. Prosigue nuestro tren la diaria trayectoria hacia San 

Juan. Minutos después, se oye en lontananza, la locomotora resoplando 

por la pendiente del “Culminante”, para bajar a San Germán y 

continuar su destino junto a los muelles de la capital. 

 

Y así, deslizábase diariamente nuestro legendario caballo de 

hierro, por ciudades señoriales y humildes pueblitos, por playas y 

poblados, desde el manso mar del Caribe, hasta el impetuoso Océano 

Atlántico. 

 

 

 

Este ensayo, ganó segundo premio en un certamen   
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EL    NIÑO    DE    LA    CAMBIJA                                                                                     

Autor: Lupercio  Lluch 

 

Una cambija, es un tanque de hormigón donde se almacena agua. 

En la Estación de De Abajo,  de Lajas, había una que suplía de agua  a 

las máquinas de los trenes, del Puerto Rico Railway Co. 

 

Cuentan, que por los alrededores de ésta vieja cambija, ya 

abandonada y rodeada de espesa vegetación, sale entre noches, 

especialmente en noches de luna mengüante, El Niño de la Cambija. 

Comentan los que alegan haberlo visto,  que la mayor parte de las veces, 

encarna en un niño adolescente, pero que en otras ocasiones, aparece 

como una lechuza amarilla. 

 

Haciendo muchas investigaciones y entrevistando aquí y allá, 

esto es lo que sacamos en claro, de El Niño de la Cambija. Allá para el 

año de 1928, una linda muchacha del barrio Maresúa, llamada Belinda, 

llevaba  relaciones ilícitas con un riquito de San Germán. Los padres de 

la muchacha se oponían tenazmente a estas relaciones pero con el correr 

del tiempo, Belinda se sintió embarazada, y sintiendo los dolores del 

parto, se fugó de la casa materna. 

 

Por uno de esos golpes del destino caprichoso, una noche de luna 

mengüante y cerca de la cambija, de la Estación de  Abajo  de Lajas, 

Belinda trajo al mundo el fruto de sus amores clandestinos. Este niño 

nació sin padre, sin nombre y sin futuro. La gente del barrio lo apodó “El 

Niño de la Cambija”. 

 

Este niño, se fue criando cerca de la cambija, siempre sólo, 

mientras su madre lavaba y planchaba en las casas del vecindario. Una 

noche siniestra, en que su madre se encontraba fuera, se levantó del 

pequeño camastro con una terrible sed. A pesar de que solo tenía tres 

meses de edad, sabía que su madre tardaría en llegar y decidió  chuparse 

una caña. Se fue gateando, como pudo  por los raíles del ferrocarril, 

llegando a un vagón repleto de cañas. Pasó la máquina 103 y lo 

esparrachó. No servía ni para carne de hamburguer. El pobre muchacho 

de tres meses, pasó a mejor vida. 
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Triste y abatido, pensando en lo que su madre iba a sufrir, se 

arrastró como pudo hasta llegar a la cambija y con sus propias manos 

destrozadas,  cavó un hoyo profundo y allí se enterró. 

    

La madre, muy apenada y con lágrimas en los ojos, regresó a 

Maresúa  a vivir con sus padres. Por muchos años, no se habló más de El 

Niño de la Cambija. Recientemente ha empezado a salir de nuevo. 

 

Nosotros, que no creemos pero que tampoco dudamos de los 

poderes sobrenaturales, decidimos hacer una investigación  a  fondo. 

 

Tarde en la noche del sábado, acompañado por Gueo, Ñeque y 

Percha fuimos por los alrededores de la cambija, regando montones de 

cal. 

   

Esto nos permitiría saber, si personas vivientes frecuentaban el 

lugar  con intenciones de hacerse pasar como El Niño de La Cambija. El 

domingo por la mañana, la cal estaba intacta, sin pisadas, pero, bohemios 

trasnochadores de la plaza principal, aseguran que vieron El Niño de la 

Cambija, haciendo maromas en el asta de la bandera, de la casa alcaldía. 

 

La maga de las parcelas Betances de Cabo Rojo, recomienda lo 

siguiente; para que el alma en pena  de El Niño de la Cambija deje de 

vagar y descanse en paz, amable lector, tienes que, en ayunas, prender 

tres velas y rezar tres Padre Nuestros y tres Ave  Marías. Entonces, el 

alma de El Niño de la Cambija, volará al cielo. 
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EL     CABRO     DE     SANDA                                                                                      

(Cuento) Autor: Freddy  Pagán 
 

¿Quién no recuerda a Sanda el Negrito, y su inseparable 

compañero, el cabro Pepe? Sanda, tenía una carreta tirada por bueyes y 

se dedicaba a la carga de mercancía, y arena con gravilla, de la quebrada 

que pasa por la Calle Abajo. Pepe, su fiel cabro, siempre lo acompañaba, 

unas veces montado en el carro y otras veces amarrado a éste. Tenía que 

ser así, pues éste gozaba de la fama de abusador y agresivo sexual. 

 

Juan Alameda, El Pollino y Monsino Seda, vecinos de Sanda, 

estaban siempre comentando, que el cabro Pepe en noches de luna llena, 

se transformaba en diferentes animales, y se iba a vagar hasta clarear el 

nuevo día. Chacho Irizarry y Guillermo Lluch, vecinos también, 

escucharon estos comentarios en la Plaza del  Mercado y decidieron 

verificar la verdad de los hechos. Esperaron la próxima luna llena y se 

pusieron en guardia. ¡Cuál no sería su sorpresa, cuando al filo de la 

media noche, vieron al cabro Pepe, transformándose en un elefante 

volador! Éste, empezó a dar vueltas por el pueblo mientras que Chacho y 

Guillo, temerosos, se fueron a dormir. 

 

Este fenómeno de elefante, en uno de sus giros, descendió cerca 

de la puerta de la alcaldía. Allí hizo una necesidad orgánica, dejando 

tremenda plasta,  y se elevó. Al otro día, las autoridades municipales, 

acusaban a Chipín, furibundo adversario político, de haberles hecho, lo 

que consideraban una maldad. Llamaron a la policía y lo arrestaron, le 

pusieron esposas y lo llevaron al cuartel. 

 

Juan Alvarado, barrendero del pueblo, a cargo de esa sección, 

declaró haber visto al elefante, cuando dejaba la plasta y se iba a volar. 

Lo declararon loco y borracho y le formularon cargos para botarlo. 

Chacho y Guillo se enteraron de lo que estaba sucediendo, acudieron al 

cuartel y declararon, bajo juramento, haber visto al elefante volador. Esta 

confesión salvó a Chipín  de tan injusta acusación y al barrendero, le 

retiraron los cargos. 

 

Amable lector, si te queda la más mínima duda de este relato, 

busca en los archivos del municipio y allí te acabarás de convencer. 
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DE   LAS   PIEDRAS   LAJEÑAS                                                                                      

Autor: Lupercio Lluch 

 

Como todos sabemos, el nombre, a nuestro querido pueblo de 

Lajas, le viene de la abundancia de piedras preciosas en nuestro suelo. 

Tenemos muchas en todos los tamaños, clases, composición mineral, 

forma e historial reconocido. En el lenguaje español, lajas significa 

piedra lisa, poco gruesa. La palabra lajas nos viene del latín epígrafo 

”lausia” y del bretón latini “lausa”. 

 

Muchas piedras, en Lajas, tienen su particular nombre e historial. 

Tenemos un sector en Lajas, que lleva el simpático nombre de Piedras 

Blancas y un ancho camino vecinal con ese mismo nombre. 

   

Allá, para los años gloriosos de la fundación de Lajas, fue muy 

famosa la piedra de doña Monse. Esa piedra de tamaño gigantesco, 

estaba en la esquina suroeste de la intersección de la Calle Lealtad y 

Concordia, o sea, al lado  de lo que luego fuera la inolvidable Terraza 

Figueroa. Allí descansaban las montas, de los que iban para San Germán 

o iban para el mercado, que quedaba en la esquina opuesta. A golpes de 

marrón, esta piedra, fue cediendo su vida lentamente, en bien del 

progreso puebleril. 

 

En la cumbre del cerro de “Las Animas”, había una piedra bien 

alta donde las parejas de guardias españoles, se trepaban a otear el 

horizonte, para descubrir los contrabandistas y ladrones de ganado. 

Monte arriba y en colindancia con San Germán, se encuentra el Charco 

Azul, de grata recordación. La conocida Piedra Grande, nos servía  de 

trampolín para lanzarnos de zambullida en las azulosas aguas del charco. 

 

Cerca de la Estación del Tren, en el pueblo, había otra piedra 

famosa desde la cual los muchachos se trepaban a los vagones, que 

cargados de caña, cruzaban para la Estación de Abajo. También tenemos 

Las Tres Piedras en el tope del Cerro Milán, donde la muchachada se 

reunía a comer mangós y para asar las rolitas, que a golpe de honda 

derribaban. 

 

Y son muchas más las piedras históricas, del Lajas de nuestros 

amores. No las seguimos mencionando, pues queremos llegar a la más 
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famosa de todas. No referimos a la gran Piedra Componedora. Esta, ha 

estado siempre en Lajas y es única en el mundo. Pesa más de ciento 

sesenta y nueve toneladas y no es fácil localizarla, ya que ella misma se 

cambia de sitio cuando le dá la gana. Es voluntariosa. La última vez que 

supimos de ella, estaba en la vertiente sur del monte Vertedero, donde se 

confundía con las nubes.  

 

Dice la tradición, que esta piedra milagrosa, tiene el don divino o 

particularidad de componer muchachas. Si una jovencita ha cometido un 

desliz, o sea que en un momento sublime de pasión perdió su virginidad 

dejando de ser señorita, con sélo sentarse a recibir el calor purificador  de 

esta piedra,  por diecisiete minutos, queda reparada. Queda como nueva, 

señorita otra vez. 

 

Cuentan viejitos que peinan canas, que por muchos años venían 

de la capital y de los más apartados rincones de la isla, millares de 

muchachas buscando los efectos sanadores de La Piedra Componedora. 

Regresaban contentas, cantando Victoria. Una corporación extranjera, 

con fines de lucro, llegó a ofrecer cincuenta millones de dólares para que 

los dejaran llevarse la piedra. 

 

El pueblo de Lajas  reunido en una asamblea popular, rechazó la 

oferta en un gesto de orgullo nacional. La votación fue por unanimidad. 

Cuentan, que las muchachas aplaudían sin cesar, hasta reventarse las 

manos. 

 

Lector, te lo cuento como a mí me lo contaron. 
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CAFETÍN  DE  FORO  BÁEZ 

Autor: Lupercio Lluch 

 

 

Los caminos inolvidables del recuerdo, me llevan al viejo cafetín 

de Foro Báez. Estaba situado a la salida del pueblo, en la antigua 

carretera llena de árboles, que conducía al pueblo de Guánica. Cierro los 

ojos y lo veo erguido con sus cuatro paredes de madera y techado de 

zinc. Su vellonera, siempre radiante con luces de colores, lanzaba a los 

aires la música inolvidable de Daniel Santos y Pedro Flores. Algunas 

veces, aparecía alguno que otro borrachito, tambaleándose,  para poner el 

disco “María la Chimba”. 

 

Algunos clientes, acostumbraban sentarse en sillas desplegadas 

en la acera del cafetín, para ver pasar los autos y las personas. Allí se 

daban el trago y charlaban en alegre camaradería. 

 

Pasarán los años y las nieblas del olvido, no podrán borrar jamás 

la noche aquella de alegre bohemia, que estando en el viejo cafetín de 

Foro Báez, nos íbamos a dar el último trago, el de la despedida. 

Estábamos próximos a brindar, como de costumbre, cuando se presentó 

allí un viejito de la barba blanca con los ojos hundidos y dijo: “Ese palo 

lo pago yo y permítanme, brindar. Brindo por la mujer que más quise en 

la vida, la infiel esposa mía, ¡la que acabo de matar! Hallarán su cadáver 

junto a la Ceiba acostada del barrio Cañitas”. 

 

La vellonera dejó de tocar y un silencio sepulcral cundió en el 

ambiente. Todos nos miramos, los unos a los otros. Un misterio profundo 

y de tragedia, flotaba en el ambiente. Cuando el desconocido sacó su 

cartera, para pagar, pudimos ver un puñal ensangrentado en su bolsillo. 

Sin inmutarse siquiera dijo: “Voy para el cuartel de la policía, a 

entregarme. Espero que mañana me lleven cigarrillos a la cárcel”. Se 

despidió melancólicamente, pero con gran cortesía. 

 

El asombro y la confusión reinaban,  en el cafetín. Con los 

nervios más calmados salimos a la carretera. Pudimos ver, que el viejito 

caminaba como un fantasma hacia el pueblo, perdiéndose en las sombras 

de la noche. Un reloj cercano, rompió la quietud del silencio con doce 

campanadas. Comenzaba un nuevo día. 
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Después de muchos comentarios y una larga discusión, fuimos al 

pueblo para reportar el caso. El policía de retén nos informó, que un 

viejito que respondía exactamente a la descripción ofrecida por nosotros, 

había estado allí. Preguntó donde estaba la Cárcel Municipal y no dijo 

nada más, retirándose triste y cabizbajo. Inmediatamente, se le notificó a 

la Policía de Patrulla y éstos se personaron al sitio de los hechos. Allí 

encontraron una mujer, de edad avanzada,  que había sido apuñalada 

horas antes. Entregaron el cadáver a las autoridades pertinentes y 

empezaron una investigación agotadora. Estuvieron en la Cárcel 

Municipal  y el encargado de custodia les dijo, que la noche había 

transcurrido sin novedad alguna. 

 

La investigación, incluyó al barrio Cañitas y a todos los que 

estuvimos en el cafetín de Foro Báez en aquella noche memorable. Se 

cursó aviso a todos los cuarteles de la Policía de la isla. Se acudió al 

espiritismo, a los adivinos y a la parasicología, pero todo fue en vano. 

¡Parece como si la tierra se lo hubiese tragado! ¡Misterios profundos de 

la vida, que no tienen explicación! 

 

Han pasado muchos años, y aún en mis noches largas de desvelo, 

me parece ver al viejito de la barba blanca, con su puñal ensangrentado, 

en el viejo Cafetín de Foro Báez. 
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LOS   DESPEDIDORES   DE   DUELOS 

Autor: Freddy Pagán 

 

La despedida de duelos, es una tradición de nuestro caudal 

hereditario, que nos permite darle el último adiós  a nuestros seres 

queridos. 

 

La despedida de duelos en Lajas y en todos los pueblos de habla 

española, es una actividad familiar social, de hondo sentido humano, que 

traba en apretado haz de cariño y recordación, al muerto y su familia con 

el pueblo. 

 

La despedida de duelos, casi siempre es hecha por una persona 

seleccionada por la familia, para dar las gracias a la concurrencia, por 

asistir al entierro en un gesto de amistad.  Algunos oradores, hacen 

resaltar las virtudes de los muertos utilizando frases tales como: fue buen 

hijo, gran hermano, marido ideal, persona de una honradez intachable, 

ciudadano ejemplar, como atributos del muerto. Si hasta dentro del 

ataúd,  llegasen  las voces de los discursos del duelo, muchos volverían a 

morirse de nuevo, por no poder aguantar la risa. 

 

En el año 1909, se clausura el viejo cementerio de la “Calle 

Abajo”, pasando a usarse el actual cementerio. Con el correr del tiempo 

surgió la costumbre, de despedir los duelos debajo del árbol de mangó de 

Mr. Escalona, frente a la escuela Luis Muñoz Rivera, en la Calle Lealtad, 

ahora Calle 65 de Infantería. 

 

Era costumbre aceptada detener el tránsito durante la despedida 

de duelos bajo el árbol de mangó. Procedía, una pequeña ceremonia 

religiosa oficiada por un cura, que acompañaba al féretro hasta allí. 

Luego venía el tan esperado duelo. 

 

Lajas, tuvo muchos y buenos duelistas, entre los que recordamos 

a Nerí y Gerónimo Irizarry, Leonides Morales, Cayín Figueroa, Plácido 

Feliú, Alfredo Mercado y otros que escapan de momento a mi memoria. 

Cada uno, tenía su particular estilo, para pronunciar su discurso. Se 

recuerda a don Leonides, porque acostumbraba decir, “una mariposita 

negra que ayer revoleteaba cerca de  mi casa, me presagiaba la dolorosa 

partida de este buen amigo”. Cayín, un viejo militar que siempre 
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despedía los duelos parado en atención, señalaba las oportunidades que 

tuvo el muerto, como ciudadano americano. Si el muerto era un veterano 

de la guerra, Cayín   se ocupaba  de destacar, que la bandera  americana 

que cubría el ataúd, protegía al muerto dondequiera, pues esa bandera era 

el símbolo de la igualdad, democracia y justicia,  aquí en la tierra y allá 

en los cielos. 

 

Si lloviznaba durante la despedida de duelo, era obligatorio 

decir, que la madre naturaleza se unía a la pena, derramando sus 

lágrimas.  

 

Cuando el muerto era de una categoría de importancia política, 

social, religiosa o económica, se acostumbraba traer al Licenciado 

Miguel A. García Méndez, al Reverendo Archilla Cabrera, al Capitán de 

la Policía de Mayagüez y a otros altos dignatarios de la isla, para 

despedir el duelo. 

 

Petronila, (Tona) Rivera y su viejo paraguas, no se perdían 

ninguna despedida de duelo y se le agradecía, que siempre lloraba 

desconsoladamente, aunque no conociera al muerto. 

 

La historia lajeña nos cuenta  de la vez en que murió un veterano 

llamado Nacarile, y al llegar el entierro, bajo las sombras del palito de 

mangó, hubo una confusión en cuanto a quién iba a despedir el duelo, y 

Tona saltó al frente  y gritó, “Usted don Cayín, que los echa buenos”.  

 

 

 

Este ensayo ganó una segunda mención honorífica en los Juegos Florales 

de 1983 en Lajas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 21 

LAS EMPANADILLAS DE RATE 

Autor: Cody Figueroa 

 

Todo pueblo tiene en su haber, uno o más productos típicos que 

le dan prestancia a su diario vivir. Aguadilla con sus pececitos de 

colores, Isabela con su queso de hoja, Naguabo con su pan, San 

Sebastián con sus almojábanas y muchos más. 

 

Lajas tuvo su época de oro, en sus productos típicos, como las 

empanadillas de Rate durante los años 1940 al 1960 aproximadamente, y 

su vendedor estrella era Mr. Cobre, nieto de Rate. ¡Qué buenas eran! 

 

Rate, la mamá de Toña, era una lajeña que vivió la mayor parte 

de su vida en la Calle José M. Toro Basora (antes Alice Roosevelt), lado 

norte, frente a lo que es ahora la Cooperativa. 

 

Para que me entiendan bien, una “empanadilla” es una masa 

circular de harina de trigo, adobada con agua, sal y manteca y en su 

interior tiene carne de res, picada en pedacitos con papa picada y 

manteca de achiote. Al llenarse de estos ingredientes, se dobla por la 

mitad y se cierra en los bordes con un plisado de tenedor. Al doblarse la 

masa, obtiene forma semicircular y sus dimensiones son de más o menos 

de 6”x 3”. 

 

Las empanadillas de Rate, tenían las tres características de toda 

fritura de batea: buena, bien condimentadas, cocidas, calientes y 

grasosas.  

 

Si típicas eran las empanadillas, más típico era su vendedor, Mr. 

Cobre, quien salía a vender, como a las cuatro de la tarde, con una 

canasta de mano, llena de empanadillas, cubierta con un paño semi 

húmedo, para que no se volara. 

 

Las empanadillas, se vendían de mano a mano. No había llegado 

la época de las servilletas de papel. Originalmente, empezaron a venderse 

a dos centavos cada una y con el correr del tiempo, a cinco centavos y 

por último a siete. El negocio era, dando y dando.  

 



 22 

Mr. Cobre, recorría las calles del pueblo pregonando a viva voz 

su producto. “Empanadillas de Rate, Rateee, bien calientitas, no están 

crudas ni quemadas. Rápido a comprar, que se acaban”. Si alguien le 

pedía un fiado a Mr. Cobre, éste siempre contestaba, “Las de fiar no las 

han frito todavía”. 

 

Una comida típica de una familia pobre, en el pueblo, era: arroz 

con habichuelas y una de las empanadillas de Rate. 

 

Se dice, que el récord local comiendo empanadillas, lo estableció 

Liche, quien se pasó catorce (14) empanadillas corridas sin tomar agua. 

 

¡Excelentes empanadillas y un más simpático vendedor! ¡Otra 

cosa más del Lajas que se fue! 

 

Aunque la palabra correcta es empanadilla, con m, siendo el 

lenguaje nacional lajeño uno fricativo, siempre decimos enpanadilla con 

n.  

 

La palabra empanadilla, nos viene de la palabra española 

empanada, el cual era un manjar compuesto de una vianda cualquiera, 

encerrada en masa y cocida después al horno. 
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LAS CALLES DE MI PUEBLO 

 

 

¡Qué alegría inmensa nos invade, cuando en alas del 

pensamiento, volvemos a ser niños y correteamos por las calles del Lajas 

que nos vio nacer!  ¡Cómo  me llena de recuerdos la vieja calle Lealtad, 

hoy 65 de Infantería, con sus árboles cargados de quenepas, al lado de la 

farmacia de don Arturo M. Dávila, y el frondoso árbol de jobos frente a 

la casa de don Lito Seda! Esta calle, es la principal del pueblo y la de 

más tránsito, estando en ella las salidas hacia San Germán y Guánica. La 

mayor parte del comercio, está centralizado allí. En esta calle, no podré 

olvidar las residencias de don Luis Irizarry, Salvador Ramírez, Paco 

Irizarry, la humilde casucha de Chigüán y la primera estación de 

gasolina, de Toñito Rivera. El tránsito de vehículos de motor, en esta 

calle, es en ambas direcciones. 

 

Nos encontramos en la calle Unión, donde por muchos años y en 

una casa de madera, estuvo el teléfono público, a cargo de doña Petra 

Figueroa. Esta calle, al llegar a la panadería Frank pierde su nombre, (por 

voz del pueblo) y pasa a conocerse como la Calle Abajo. Y no podemos 

mentar la Calle Abajo, sin recordar a Lolo Camacho, Mingo Delgado, 

Lolo Monfort, Rate el abogado, Bartolomé Gayá, Leoncio y la 

Guámpana.,En esta calle, estuvo situado el cementerio municipal y la 

planta eléctrica. Esta es la segunda calle en  importancia, tránsito y 

comercio, ya que es la salida hacia Boquerón, el Combate y Cabo Rojo. 

El tránsito vehicular, fluye en ambas direcciones. 

 

La calle San Blás, nos guarda en su seno una bonita e interesante 

historia. En sus comienzos, cuando se venía  de San Germán, bajaba por 

el lado de la quebrada de Tona, pasaba por detrás de la alcaldía y doblaba 

por la casa de Edna Tomei, para después volver a doblar, en la que más 

tarde se llamó, Calle Unión. Forma parte de la historia de esta calle, el 

haber sido la primera, y además en su trayectoria, haber estado la alcaldía 

en dos ocasiones. Primero, cuando gobernaban los españoles, en una casa 

que estaba en el solar de la casa vivienda  de la familia Frank. Entonces 

se conocía como la “Casa del Rey”. Años más tarde, la alcaldía estuvo en 

el solar que ocupa la Academia San Luis, en una casa propiedad de 

Pascasio Camacho.  
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Es histórico también, que los dos primeros cines de Lajas 

estuvieran en esta misma calle. Primero, en una casa que hacía esquina 

con la calle Unión y luego frente a la plaza. En esta calle, no podemos 

pasar por alto el Hospital Municipal, hoy en día convertido en la escuela 

Kennedy, la Casa Frank con su panadería, la escuela Perry, la Academia 

San Luis, el campo atlético, y el matadero municipal. En esta calle, el 

tránsito es de la siguiente manera: el tramo entre las calles Victoria y 

Unión, se puede transitar en ambas direcciones. Entre las calles Unión y 

Hospital, es en una sola dirección, de sur a norte. 

 

Si nos adentramos hasta el final de la calle Amistad, nos 

encontraremos con la escuela  Luis Muñoz Rivera, construida en 1925. 

En esta calle se encuentra el parque  Pedro Santos Vivoni, antes 

conocido como la Placita de Pueblo Nuevo. También estuvo el correo 

federal, en dos sitios diferentes. Las oficinas de Servicios Sociales, 

prestaron sus servicios en esta misma calle y también la estación del tren. 

Algunos personajes, que sobresalieron en esta calle fueron: don Juan 

Martínez, Augusto Pérez, Julio Pancorbo, Nerí Irizarry, Genarito Pagán y 

muchos más. Los vehículos de motor, corren en una sola dirección, de 

norte a sur entre las calles Victoria y Arturo M. Dávila. 

 

Calle Candelaria, ¡bendita seas una y mil veces!, por llevar el 

nombre de nuestra iglesia  católica y el de la Virgen de la Candelaria. En 

uno de tus costados, se levanta triunfante, el remodelado parque Pedro 

Santos Vivoni. En esta calle, estuvo la Casa Logia de don Antonio Ortiz 

Velázquez. En ella vivieron, Nazario Morales, Ángel Milán, Pico Feliú, 

Mario Pagán, Pepe Romeu, Celina Pagán, Cayín Figueroa y muchísimas 

familias, distinguidas todas. El tramo entre las Calles Juan C. Ortiz y 

Arturo M. Dávila, es en una sola dirección, de norte a sur. 

 

La calle Ferrocarril, surgió como una necesidad al establecerse la 

vía del tren en los años 1902- 1903. Esta calle, siempre ha sido un poco 

estrecha y estuvo muchos años sin aceras. Los vecinos se deleitaban 

viendo pasar el tren y  diciéndoles  adiós a los pasajeros. De estos 

vecinos, nos es grato  recordar a don Ángel Pagán, América y Lola, hijas 

de “Sanda el Negrito”, Nito Pancha y Pancho Marota. El  tránsito corre 

en una sola dirección, de sur a norte, entre las calles Juan C. Ortiz y 

Santa Rosa. 
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La calle Salvador Ramírez, en sus principios era un callejón con 

yerbajos que unía la calle Unión con la calle Hospital. Durante la 

administración de Salvador (Celo) Ramírez, este callejón, pasó a ser una 

calle con todos los requisitos de la ley en cuanto al ancho, aceras, postes 

para el alumbrado, encintado, brea y demás exigencias del gobierno 

estatal. Y pensar, que muchas casas en el lado Este de dicha calle, se 

construyeron sobre las ruinas y escombros del cementerio viejo que 

estuvo allí. En esta calle, tenemos que recordar a los hermanos Fidel y 

Layo Pabón, Tomás Benítez, Pedro Familia con su taller de mecánica, el 

cafetín “Blue Moon”, de Armando Detrés y Monsino Seda entre otros. El 

tránsito en esta calle es en ambas direcciones, el estacionamiento es 

solamente al lado Oeste. 

 

La calle Victoria, empieza en El Cerro donde vivió por muchos 

años, “Nito” el guardia, con su familia, incluyendo a “Nin el Loco”, 

(dicen que era extraterrestre). A la entrada de El Cerro, vivieron, Pedro 

Cintrón, Amada, Victoria, Luchetti y otros. Personas humildes y muy 

trabajadoras. Bajando de El Cerro y siguiendo por la calle Victoria, 

estaba la dulcería de don Augusto Pérez, junto a la llamada “Casa de 

Piedra”, de los Santiler. Más abajo y en esta misma calle, en su costado 

sur, están la iglesia católica y la plaza de recreo. Hace muchos años cerca 

de la iglesia, César Feliú tuvo su concurrido “Café Delicias”. El tránsito 

corre en una sola dirección, de Oeste a Este. 

 

La calle Concordia, sin lugar a dudas, es la más ancha de todas, y 

en tiempo de los españoles, los soldados hacían sus ejercicios y 

demostraciones en esta calle, frente a la plaza de recreo. Durante las 

fiestas patronales, las “picas” y algunas “machinas” eran colocadas allí. 

En esta calle, vivió Felipe Valle y Jorge Frank. Haciendo esquina con la 

65 de Infantería, estuvo la famosa Terraza Figueroa, y haciendo esquina 

con la calle San Blás, la escuela Perry. En este tramo, se acostumbraba 

pasear de un lado a otro. El tránsito fluye en dirección de Oeste  a Este. 

 

En la calle Santa Rosa, también conocida como Javilla y la del 

Culto, por estar éste ubicado allí, se encuentra la oficina de la Autoridad 

de Energía Eléctrica. Más adelante, por donde estaba la vía del tren, nos 

encontramos con la casa de Pelegrín Santiago, famosa por sus rosarios 

cantados. Allí se amanecía casi todo el pueblo para esa tradicional 

“Fiesta de Reyes”. Al final de esta calle, se encuentra la Escuela Superior 
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Leonides Morales Rodríguez. El tránsito en esta calle es en ambas 

direcciones  y el estacionamiento al lado Sur. 

 

La calle José M. Toro Basora, antes, Alice  Roosevelt; nos lleva 

al actual Cuartel de la Policía. A principios, en esta calle, la mayoría de 

sus casas eran de paja y cobijadas con “Yaguas”.  Recuerdo, con mucho 

cariño, cuando al final de esta calle, había una elevación por donde 

pasaban los raíles del tren, digo con mucho cariño, porque allí nos 

trepábamos para elevar chiringas y volantines. Recordando esa calle, 

saltan a mi mente, las figuras de Toñito Rivera, Fonsa Pabón, Félix 

Morales, Mingo Ramos, Probi Chigüán, Gelo Fradera, Rate y Crucita. 

Los vehículos de motor en esta calle, transitan en ambas direcciones. 

 

Calle Juan Cancio Ortiz, puedes sentirte orgullosa de llevar el 

nombre de una de las personas que más ha hecho por Lajas. Esta calle 

siempre ha gozado de un gran valor comercial, ya que la Plaza del 

Mercado, siempre se ha encontrado allí. Hace años, en tu lado Sur, 

tuviste aquel bosquecito de árboles frutales y un gran cafetal, en el patio 

de la casa de Lito Seda. Un poco más allá, aún florecen los quenepos en 

el patio de la Fa. Dávila, que han resistido los embates del tiempo. El 

tránsito fluye en una sola dirección, de Oeste a Este, en el tramo entre las 

calles Ferrocarril y 65 de Infantería. Entre la calle San Blás y la 65 de 

Infantería, es en una sola dirección, de Este a Oeste. 

 

La calle Hospital lleva ese nombre, porque en uno de sus 

costados, estuvo por muchos años el Hospital Municipal. La misma 

empieza frente a la barbería de Pilar y sigue hasta encontrarse con la 

calle Salvador Ramírez. Es difícil mencionar esta calle sin recordar al 

doctor Blanco, Orlando Irizarry y al doctor Tejada, personas que vivirán 

eternamente en el recuerdo de todos los lajeños. El tramo entre la calle 

Amistad  y 65 de Infantería, corre en una sola dirección, de Este a Oeste 

y entre la calle San Blás y 65 de Infantería, de Oeste a Este. 

 

La calle, Pedro Santos Vivoni, es la más corta y solamente tiene 

tres residencias. Es una de las cuatro que bordean el parque Pedro Santos 

Vivoni. Hubo un tiempo en que en este parque, se jugaba baloncesto y 

tenis. El tránsito corre de Este a Oeste. 
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La calle Arturo M. Dávila es una calle corta también. Su parte 

Sur, está ocupada por la Escuela Luis Muñoz Rivera. De esa  escuela 

recordamos con  mucho cariño los siguientes maestros: Gerónimo 

Irizarry, Cayín Figueroa, Leonides Morales, Mr. Y Mrs. Escalona, 

Emilio Torres, Leila Irizarry, Amanda Ortiz, Ilia Martínez, Manuel 

González y otros. El tránsito es en una sola dirección, de Este a Oeste. Si 

usa su auto, vaya con mucho cuidado, pués hay muchos estudiantes y un 

policía pendiente del orden y de las guaguas. 

 

Nuestras calles se mantienen embreadas y sin hoyos, y gozan de 

la fama de ser las más limpias de todo el distrito. 

 

 

Amigo lector: 

                         

Escribió alguien que “recordar es vivir”. Junto a ti, he caminado por,  

“Las Calles de mi Pueblo”. No nos hemos cansado, al contrario,  es 

sublime la vivencia, es refrescante y espiritual en grado sumo. Es “volver 

con la frente marchita”, pero con el corazón niño todavía. Ser  Lajeño, es 

un Don del cielo. 

 

¡GRACIAS   A  DIOS  POR  LAJAS ¡ 
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CUARTELES  DE  LA  POLICIA  -  LAJEÑOS 

Autor: Lupercio Lluch Figueroa 

 

          

¡Qué inmensa alegría nos invade cuando evocamos ese ayer tan 

lejano, pero tan lleno de recuerdos! Las palabras se las lleva el viento y 

las sepulta en la tumba fría del olvido, pero lo escrito perdura para 

siempre, hasta la eternidad. Por eso quiero dejar aquí grabadas estas 

notas, para que futuras generaciones lajeñas, conozcan algo sobre los 

diferentes cuarteles de la policía que hubo en Lajas. 

 

El Coronel Frank Tetcher, de nacionalidad norteamericana fue el 

primer Jefe de la Policía puertorriqueña, nombrado por el gobernador 

militar, Guy V. Henry. Éste le ordenó organizar una policía equivalente, 

a casi un ejército de ocupación. Esto sucedía en el año 1899, un año 

después de que las tropas norteamericanas, entraran por Guánica. 

Acudieron muchos voluntarios  de todos los campos y el pueblo para 

apuntarse como guardias, entonces conocidos como “Policemen”. En sus 

principios, los policías ganaban, trecientos sesenta dólares al año 

($360.00), menos de un dólar al día. 

 

Aún sonaban en nuestras empedradas calles, los cascos de los 

caballos  invasores, cuando nuestro dinámico alcalde, don Francisco 

Vélez, creaba un cuerpo de “Policía Rural” muy eficiente. 

 

Rebuscando viejos archivos y consultando con personas 

mayores, encontramos que para los años del 1908 al 1914, había un 

cuartel de la policía en la calle Amistad. La casa era de madera, cobijada 

con zinc y era de una sola planta. Hoy, año de 1996, en ese solar, se 

levanta un edificio de dos plantas, construido de bloques y hormigón. En 

la planta alta,  viven sus dueños y esposos, Jorgito Ortiz y Sonia Romeu. 

La planta baja está ocupada, por una barbería  y   un negocio de 

cerámica. 

 

Allá para el año de 1917, el cuartel de la policía estaba ubicado 

en la vieja calle Lealtad, hoy conocida como la Calle 65 de Infantería. La 

casa del cuartel era de madera, cobijada con zinc y era propiedad de 

Moserrate Garrastazú Vda. De Figueroa. Al frente, quedaba la tienda  de 

provisiones de don Paco Irizarry. La comandancia de la policía, estaba a 
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cargo del Jefe Coronel, padre de dos lindas muchachas, Carmín y Norma. 

Actualmente, año de 1996, allí se encuentra la parte posterior  de la 

tienda NORAD Fashions. 

 

Para los años del 1918 al 1919, recuerdo vagamente, que el 

cuartel de la policía estaba en una casa terrera, construida con madera y 

zinc, en la entonces Calle Lealtad haciendo esquina con la Calle Alice 

Roosevelt, hoy conocida como la Calle José M. Toro Basora. La fuerza 

policiáca, estaba al mando del Jefe Quiñones, natural del vecino pueblo 

de San Germán  Hoy en día, año de 1996, en ese sitio se encuentra una 

edificación de dos plantas, que pertenece, y viven, los muy apreciados 

esposos, Enrique Ortiz y Gloria Rodríguez.  

 

Ya para los años del 1920 al 1922, el cuartel de la policía se 

encontraba en esa misma calle, en una casa de madera de dos plantas 

propiedad de don Enrique Figueroa. El cuartel ocupaba la planta alta. El 

8 de marzo de 1922, un voraz incendio arrasó con cinco casas siendo el 

cuartel  una de ellas. Más tarde, en ese sitio, se construyó una edificación 

rasera de cemento armado, la que ocupa la conocida  Farmacia Figueroa. 

Hoy, año de 1996 ese local está desocupado. 

 

Remontándonos a los años del 1923 al 1928, encontramos que el 

cuartel de la policía estaba en la Calle Unión, en los altos de una casa de 

dos plantas. En la parte baja por muchos años, ha tenido tienda de 

provisiones el buen amigo, Carlos del Toro e hijos. La comandancia de la 

policía durante esos años, estuvo a cargo del Jefe, Soltero, persona muy 

alegre y amigable. 

 

Para los años del 1929 al 1945, el cuartel volvió a estar en la 

Calle Lealtad, hoy Calle 65 de Infantería. Estaba situado en una casa de 

madera, techada con zinc, propiedad de don Salvador Ramírez Bascarán. 

Dirigía las fuerzas de la policía, en ese entonces, el Jefe Pizarro, mejor 

conocido como San Felipe. Se le dio ese mote o apodo, porque en el año 

1928, nos azotó el huracán San Felipe y este jefe Pizarro, arrasaba con 

cuanto delincuente había. Acostumbraba salir para los campos en su 

carro llamado, “Mar y Cielo” y regresaba con el carro lleno de personas 

arrestadas, la mayor parte de ellos, jugadores de dados, (topos),  en el 

camino Real. Al principio, San Felipe infundía terror, pero algún tiempo 

después, se volvió más tratable y practicaba el beísbol con nosotros. Hoy 
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día, año de 1996, en ese sitio donde estaba el cuartel, se encuentra la 

“Joyería Nereida”. 

 

Durante los años del 1946 al 1948, el cuartel se encontraba 

nuevamente en la Calle Lealtad, haciendo esquina con la Calle Juan 

Cancio Ortiz. La edificación, era de madera cobijada con zinc y tenía un 

amplio balcón al frente. Esta casa, pertenecía a don Salvador Ramírez 

Bascarán. Al día de hoy, año 1996 se encuentra allí un edificio de 

concreto de dos plantas. La parte baja, está ocupada  por la Mueblería 

Provincial y el Cafetín de Wilson Pérez. 

 

Sigue el tiempo avanzando y para los años del 1949 al 1958, 

trasladaron el cuartel, para una casa de madera de dos plantas. Éste se 

encontraba en la Calle Lealtad, hoy Calle 65 de Infantería. Esta casa, de 

don Paco Irizarry, hace esquina con la Calle Victoria y siempre ha tenido 

balcón para las dos calles. La planta alta, estaba alquilada para el cuartel 

de la policía. Cuando la Revuelta Nacionalista, el 30 de octubre de 1950, 

quemaron varios cuarteles en la isla. Muchos lajeños, temerosos de que 

los nacionalistas asaltaran y quemaran nuestro cuartel de policía, 

subieron por las escaleras para ofrecerse como voluntarios en defensa de 

la ley, el orden  y la democracia, gesto que habló muy bien de la 

ciudadanía lajeña. En Jayuya, quemaron el cuartel y Blanca Canales, 

proclamó la República Puertorriqueña. Hoy, año de 1996 en ese sitio en 

la planta baja, se encuentra el” Café del Campo” de Edwin (Pipo) 

Irizarry. Para los años del 1959 al 1968, el cuartel se encontraba en la 

Calle Unión, al costado del Colmado de Carlos del Toro e hijos. Estaba 

en la planta alta de un edificio de bloques y cemento armado, propiedad 

de Enrique Ortiz. Por muchos años estuvo en la comandancia de ese 

cuartel, el teniente Monserrate del Toro, natural de Cabo Rojo. 

 

Ya entrado el año de 1969, Lajas contaba con su propio cuartel 

de policía al final de la Calle José M. Toro Basora. Es un moderno 

edificio construido en concreto armado de dos plantas. La planta alta se 

usa como salón de conferencias y biblioteca. Cuenta con un moderno 

sistema de radio-comunicaciones. Tiene un amplio “Parking” para la 

Flota  de Patrullas, motocicletas y autos. Desde allí se muevan para 

prestar un servicio de excelencia a toda la comunidad. La fuerza 

policíaca, cuenta  con cincuenta guardias, entre ellos hay cinco damas, 
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seis sargentos y cuatro tenientes. Comanda la fuerza, muy 

eficientemente, el teniente Remigio Camacho. 

 

No se puede quedar en la noche del olvido, el llamado cuartelillo 

de la Parguera. Allá para el 1968, el progreso y el turismo, hacían 

necesario que un policía fijo se destacara en la Parguera. Así fue como 

para esa fecha  y en ese lugar surgió el cuartel de la Parguera, y el agente 

policía Tomás Cruz, mejor conocido como,”El Tejano”. Años después, 

se hizo cargo del llamado cuartelillo el policía, Rubén Morales. En la 

actualidad, año de 1996, ese cuartel cuenta con quince policías, entre 

ellos dos damas policías, un sargento y el teniente Medina. Este 

destacamento, presta un excelente servicio al turismo, a la Parguera y a 

los barrios adyacentes. Se está proyectando para levantar un moderno 

cuartel allí. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 32 

“CAÑITAS” SITIO PINTORESCO, BO. SABANA YEGUAS 

Autor: César Feliú 

 

El barrio Sabana Yeguas, tiene una serie de sectores cuyos 

nombres surgieron de los rasgos, que mejor caracterizaron a la 

comunidad que originalmente los pobló. Así sucede con Cañitas. 

 

Unos dicen que, “fue debido a una especie de caña pequeña que 

se cultivó en el litoral”, mientras otros sostienen que, “fueron los muchos 

alambiques que existieron en dicha región”. Se comenta, que hubo un 

tiempo en que cada casa producía ron clandestino y los alambiques 

tenían su sitio en las cocinas. Por esta razón, es que el ron conocido por 

“pitorro”, “pitriche”, “malafo” y “lágrimas del monte” en esta región, es 

también conocido por “Cañitas”. 

          

Cañitas en su historia, es bomba y plena, vals y bolero; es ron y  

melao; chisme y violencia, hechizo y santiguo. Tiene historia de rosarios 

cantados y de rogativas, de parrandas y bailes, entre ellos “baquiné”, 

promesas y espiritismo. 

 

El sector Cañitas, es un mundo de infancia feliz y triste. Es un 

sitio, donde se aprende a amar la tierra porque es madre y a la naturaleza, 

porque es maestra. Un lugar donde se madura antes de tiempo y se crece 

con dolor; donde la gente es grande de corazón y el perdón es religión; 

donde la carne es reina y dueña de pasiones  y... el bendito, una plegaria. 

       

Si, Cañitas es y ha sido la expresión de una ignorancia, mezclada 

con superstición, pero a pesar de todo, se percibe a Dios a todas horas.                                                 
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ECOS   DEL    LAJAS   QUE   SE   FUE # 1 

Por: Atanulfo Diodonet 

 

A solas con el recuerdo y el alma hecha jirones, se me hace 

imposible dormir, mientras el viejo reloj, indiferente, sigue marcando las 

horas que se alargan en la madrugada. Estoy en la penumbra del añejo 

balcón, que dormía los misterios en la noche callada. Afuera, el pueblo 

duerme tranquilo, respetando el dolor de mis tristezas. 

 

Enciendo un cigarrillo y el espiral del humo, flotando en el 

espacio, dibuja sombras caprichosas que bajan para hacerme compañía. 

¡Qué agonía este desvelo tan lleno de recuerdos y de sombras que se 

niegan a contestar! Cambio la vista y alcanzo a ver un crucifijo negro, 

que me cuenta en un lenguaje mudo, cosas del pasado que me aprietan el 

corazón. Estoy rodeado de recuerdos. 

 

Vuelvo a recorrer el Lajas que se fue con sus angostas 

callejuelas, oyendo el lento rechinar de las carretas de bueyes, cargadas 

de cañas rumbo a la Estación de Abajo.  

 

Cada huella de ese camino, me trae un recuerdo. Nunca podré 

olvidar el Paso a Nivel, la Guardabarrera, y el tren de las once. Me 

parece estarte viendo, camino de Piedras Blancas, Cuesta de la Javilla, 

Cafetín de Foro Báez, Colinas de Cerro Alto, Playita Rosada, Ermita de 

San José, Charco Azul. La niebla implacable del tiempo quiere borrar los 

recuerdos de la Terraza Figueroa, pero siempre quedarán allí latentes, las 

figuras nunca olvidadas de Rogelio, Pascual, Colo, Gueo, Payín y 

Mickey Rivera. 

 

¿Cómo olvidar la Calle Abajo con sus oscuras callejuelas que  

tantas aventuras de pasión encierran? ¿Cómo olvidar a Digno Ayala, el 

negrito Cheroles y a Víctor Esquimal?  Todos desfilaron por la farsa de 

esta vida,  dejando huellas imborrables. 

 

Ahora es el billar de Gandil, el que se proyecta en la pantalla  de 

mis recuerdos con las estampas amigas de Colacho, Sánchez, Licinio, 

Félix, Juan Pacheco, Amado y Benito Camacho. 
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En el delirio de mis fantasías, vuelvo por el batey de mi casa 

nativa, subo sus escaleras y siento el arrullo de mis padres... tanto tiempo 

muerto. El calor de mis padres, como una blanca vela, que domina las 

tempestades del alma, ha hecho que esa mezcla de sombras  y recuerdos 

desaparezca... y logro conciliar el sueño. 
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ECOS   DEL   LAJAS   QUE   SE   FUE # 2 

Por: Atanulfo Didonet 

            

 

Perdido en mi propio pensamiento, me recuesto en el solitario 

balcón de la vieja casucha abandonada, donde anidan los recuerdos de la 

infancia. No sé que ignota ilusión en el subconsciente, presiona mi 

memoria a vagar junto a las márgenes de la quebrada del Chorro.  

 

Ya siento dentro, la forma fugitiva de mi ser, el frescor de tus 

aguas transparentes. Son los delirios de la fantasía, que me transportan 

hasta el milagro de tu nacimiento. 

       

Un manantial de agua con resonancias cantarinas, salta 

triunfador desde una peña donde crecen y suenan los helechos 

trepadores. Sigo el lento fluir de la corriente que se arrastra hilvanando 

quimeras, hasta detenerme en el viejo pozo de los Zarillos. Allí la represa 

municipal, ha violentado el cauce de tus aguas serenas, que se aquietan 

en apacible murmullo. Un intenso olor a tierra mojada, trasciende hasta 

el cafetín del Tokío. 

        

Los hombres no pudieron detenerte y volvemos a encontrarnos 

en el charco de las Padillas. Viejo escenario de chapaleteos y guerrillas 

incesantes. El árbol de pana, las piedras me son familiares. Tu roca más 

alta me sirvió de trampolín, para lanzarme en arriesgada zambullida a 

explorar el fondo misterioso de tus aguas. 

       

Con los cabellos sueltos al viento y la ropa húmeda, sigo por 

sendas arenosas, oyendo el alboroto de los zorzales,  cuando huyen en 

busca  del nidal lejano.  

 

¡Cómo me parece estar viendo las lavanderas con las petacas 

chorreando de agua, subir por el callejón de Julio Álvarez, donde un 

indiscreto Julián Chiví, vierte a la azul vastedad del espacio su canción  

delatoria: Julián Chiví, Julián Chiví!.  

 

Llego al umbrío Pozo de los Limones  y veo a Emilio Méndez 

bajo la fresca sombra del ramaje, llenando un latón de agua para los 

peloteros. Más adelante, oigo tus quejidos de quebrada añeja, cuando 



 36 

chocas con los úcares del campo atlético. Ya se ven los parches de la 

casa de Tona. ¡Cuántas veces con el agua a las rodillas y las mangas 

arrolladas, traté de parar tus impulsos! Vano empeño. 

 

Ahora siento el estruendo imponente de un salto de agua 

retumbando en el charco del Chorro. Sitio de travesuras incontables. 

Motivo de recuerdos imborrables, para los Panchito Vélez, Ramón 

Laguer, Oscar Morales, Pepín Santana y los hermanos Frank. Yo 

también supe de tus caricias refrescantes en mi infancia lejana. Tal 

parece que fue ayer. 

 

Bajo el sombrío puente de Serafín Morales, levanté torres y 

castillos palaciegos con soldados de barro en formación, que se 

derrumbaron al impulso de un golpe traicionero de tus aguas. ¡Cómo 

lamías los socos de la casa de Sotero Martínez cuando tus furias se 

alborotaban! Veo como te detienes en la Calle abajo, para saludar a tus 

viejos amigos, Leoncio y el Coloráo  Seda. Ellos saben de tus penas y 

alegrías. 

 

Por el callejón de Monsino Seda, bajan los bueyes de Sanda que 

se espantan con un mangó, que gotea en el Charco de las Mazas corriente 

abajo; en el cristal del baño de las Tinas surge la figura de Jorge 

Ramírez, que se apaga lentamente con las nieblas de la ausencia. En un 

recodo de la quebrada, que se adentra en el boscaje de Manolín Muñoz, 

oigo las congojas de un ruiseñor de alas truncas, cantando su dolor 

profundo. 

 

Tus aguas, ya cansadas, se detienen soñolientas frente a las 

tumbas del cementerio. En el ambiente hay un leve palpitar de agonías, 

con amargo sabor de despedida. Sigue la corriente en tenues murmullos 

por la penumbra de las cañas de Eulogia, hasta morir en un arenal de 

bambúas tras la casa de don Manuel  Rodríguez. Ahora, sólo queda un 

trillo de hojas secas que se elevan al cielo hechas polvo, como un 

homenaje final a la vieja quebrada que guarda la inmortal historia del 

Lajas glorioso que se fue. 
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ECOS   DEL   LAJAS   QUE   SE   FUE # 3 

Por: Atanulfo Diodonet 

 

Encendida en lumbres de color, la noche borda de fantasías y 

ensueños las fiestas patronales, que avanzan irradiando alegrías infinitas. 

Las viejas campanas del pueblo, tocan ufanas un  alegre son, en honor de 

la Santísima Virgen de la Candelaria y a los lajeños ausentes. Ya se 

siente el tintineo deslumbrante de los fuegos artificiales, que dejan un 

rastro de nostalgias imborrables. Llega hasta mi aposento, en el solitario 

caserón de los abuelos, el embrujo fascinante de los caballitos, con su 

música de fondo que invita a soñar. Ello ha hecho que el alma se 

conmueva intensamente y retroceda en la vieja carreta del tiempo, por 

senderos del ayer, florecidos de recuerdos. 

 

En una semicurva del angosto camino de La Haya, en el batey de 

Carlos Fela, se oye vibrar, en el silencio misterioso de la noche 

estrellada, una sentida canción de amor. Ocultos en el follaje, los 

zorzales le hacen coro alegre a Mando Detrés con su deslumbrante 

guitarra nueva. El viejo cuatro de Lelo Phí, reconstruido con fuerte 

madera de guaraguao, esparce por los aires, cantares de libertad. Un 

viento frío, carga por entre colinas neblinosas las dulces resonancias de 

la patria, que repercuten  en las sínsoras del Charco Azul, lejano y 

profundo. 

 

Por el camino pedregoso de la Estación de Abajo llego al viejo 

café de Pedro Santiago que se ilumina con los reflectores de un tren  que  

pasa. Cuelga, de la ancha solera de ausubo, una vacilante luz que deja en 

la semioscuridad, un extraño salón de baile. Más allá, entre las sombras 

de un reservado, los obreros del ferrocarril, con los rostros desfigurados 

por el abuso del alcohol, levantan la copa del placer para brindar por el 

feliz comienzo de la zafra.  

 

Galopando por los cielos de Santa Rosa, la fría claridad de la 

luna en alas de la fantasía, resbala por lo alto del Monte de Milán, 

asomando resplandores que iluminan la Cuesta de la Javilla. Como 

cánticos celestiales, brotan del mágico violín de Martín Collado, las 

suaves cadencias de Noche de Paz. Fina música de fondo para la reyada 

de los Paguines.  
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En la rocosa vivienda de Pompilio Morales, la fiesta cobra tintes 

de amanecida. Allí, donde impera la alegría, el trinar del cuatro de Juan 

Morales, rebota en el pedregal con sonidos de mandolina. Llega hasta los 

parranderos, desde un paraje oculto en la Cueva Pita, un tufo de intensa 

fragancia a ron de fabricación clandestina. Pepe Maracas, sumido en un 

éxtasis profundo, mira como si no viera, como si estuviera soñando, 

como si riera de su propia vida hecha jirones. El negrito Cheroles, es el 

alma de la fiesta cantando de madrugada entre el suspiro jadeante de los 

enamorados. Un gallo pelón, canta en la  enrramada.  Suenan alegres las 

campanas del templo. Despierto... 

 

Esas son estampas del pasado, que han desfilado por la pantalla 

del recuerdo al influjo sacrosanto de la Virgen de la Candelaria. Hoy, que 

el peso de los años, me empuja inexorablemente por los tristes senderos 

del otoño de la vida, siento infinitas amarguras al contemplar, que 

aquellas fiestas patronales de la infancia, se fueron para no volver jamás.  

 

Que la irreverencia dominante de estos tiempos,  va llevando las 

nobles tradiciones por sendas borrascosas, que se pierden en la noche del 

olvido. 

 

Bendito seas, jardín del recuerdo. Sigue floreciendo alto, 

escrutando lontananzas. Apuntando siempre hacia el Lajas glorioso que 

se fue. 
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ECOS   DEL   LAJAS   QUE   FUE # 4 

Por: Atanulfo Diodonet 

 

La  fuerza del destino nos lleva por tierras extrañas. Estoy triste 

y  abatido. Con los ojos abiertos sueño con romances de mi lejana 

juventud. En el silencio de ésta noche que se apaga, oigo el balbuceo de 

voces que me llaman... y en alas de la fantasía, mi alma nostálgica y 

errante, vuela al Lajas que me vió nacer. 

      

Me encuentro en el patio de la Escuela Luis Muñoz Rivera y una 

emoción mística me sacude, al oír la voz de mi querido maestro Cayín 

Figueroa. Están saludando la bandera y cantando el himno americano 

antes de entrar a clases. ¡Cuántas veces Cayín, fiel idealista, desplegó 

con orgullo su bandera de franjas y las estrellas en el balcón de su casa! 

    

En la Calle Lealtad, frente a la vieja casona de don Arturo M. 

Dávila, se estaciona la guagua de Quintín Ríos a esperar los estudiantes 

que llegan llenos de ilusiones. Van para la Escuela Superior de San 

Germán. En esa orilla de la calle, se yerguen majestuosos dos árboles de 

quenepa. Mudos testigos de aventuras y amoríos estudiantiles. 

      

Ahora estoy en la estación del tren, contemplando el ferrocarril 

con sus trenzas de humo negro. Trae un olor a  yerba fresca del 

Culminante. Don Agustín Sepúlveda, noble y fiel servidor del tren, 

saluda cariñosamente a unos amigos que llegan de Nueva York. 

 

Es sábado por la noche y la Terraza Figueroa luce radiante, con 

sus guirnaldas de múltiples colores. Mientras le echa cinco centavos a la 

“Rock-Kola”, Don Enrique aprovecha para bajarle el volúmen. Blanco, 

de una  manera gentil sirve una botellita de whisky (Shirley), a Pascual 

Frank y a Rogelio Romeu, que ocupan el reservado, “El balconsito”. El 

viejo reloj de la cantina vierte sus doce campanadas. Llegó la hora de 

don Enrique cubrir la vellonera con su manto. Es justo decir, que la 

Terraza Figueroa, era el casino de Lajas en aquellos tiempos. 

 

No sé que fuerzas extrañas me empujan hasta el “Salón   Azul” 

de Lupercio “Percha” Lluch. Allí algunos toman el famoso “Maví 

Conuco”, mientras otros saborean las delicias de un “Eskimo Pay”. 
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En una media luz, Pepe y Rola disfrutan de una bohemia sana, a 

veces apuran un ligaíto con anís “El Mono”. Afuera una multitud 

delirante está pendiente del “Sillón que se mece”. ¡Recuerdos que el 

tiempo no podrá borrar! 

 

No pueden escapar de mi memoria, el Padre Pinto con su 

periódico “El Debate”, la  fonda de Rancho con sus mixtas a peseta, Pisí, 

tocando la “traca-mandaca”, el Jueves Santo, el Circo de los Hermanos 

Marco, Pelayo mondando chinas, Mr. Cobre con sus empanadillas y 

Armando Detrés en su cafetín, “El Paralelo 38”. 

 

Lajas querido: tus verdes cañaverales bordeados de palmeras, tus 

piñas cabezonas de hojas largas, la fragancia de tu brisa, perfumada por 

el mar de la Parguera y el embrujo de tus lindas mujeres incrustadas en 

mi corazón, son recuerdos que, ni el tiempo, ni la distancia me harán 

olvidar jamás. 
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ECOS  DEL LAJAS QUE SE FUE # 5 

Por: Atanulfo Diodonet 

 

Sobre el mar enfurecido de la Parguera, soplan vientos 

tempestuosos que se pierden en la bruma insondable de la lejanía. Negros 

nubarrones cruzan en fuga por el espacio, como antesala de la borrasca 

que se avecina. Las olas, agitándose entre las espumas, se levantan 

impetuosas para estrellarse contra los cayos, mientras los agoreros 

rabojuncos, desesperados por alcanzar la costa, emprenden vuelo en 

retirada bajo un galopar de nubes densas. 

 

La lancha de Fabian, cruza como una sombra fugaz, la rada del 

islote de Magueyes para guarecerse en el refugio salvador, del follaje 

milagroso de los manglares. 

 

A lo lejos, en lo profundo de altamar, el zumbar de un aguacero 

sombrío, va borrando los contornos del horizonte marino. Tierra adentro 

el susurro de ráfagas húmedas, silban sobre las casuchas de los 

pescadores de Puerto Viejo, azotando el carcomido balcón de la estancia 

solariega, donde me encuentro contemplando las bocanadas de luz 

intermitente, que lanza sobre los farallones, el rutilante faro asentado 

sobre los Morrillos de Cabo Rojo. Cae sobre mi espíritu taciturno, la 

caricia fría de una llovizna helada, que se cuela por los tejados de mi 

corazón. 

 

Una vez envuelto en la penumbra incierta de la vieja casona, se 

apodera de mí ser un fluido, dominante, que me impulsa a encontrarme 

con el viejo álbum de fotografías trayéndome el perfume inocente de la 

primera cita de amor, a la luz de la luna, en un banco de Pueblo Nuevo. 

 

De todo tu mágico cuerpo, fluyen congojas de viejas canciones 

de amor. Me parece escuchar al trío “Los Hijos de la Noche”, Berto, 

Mando y Nabún en el tango arrabalero de viejas añoranzas, “La que 

Murió en París”. 

 

En esta hora solemne de mi existencia gris, te contemplo al 

conjuro de la evocación y un tinte indecible de melancolía agonizante, 

me sacude, cual ruiseñor de alas plegadas que delira con el arrullo de un 

imposible, que son los recuerdos del ayer lejano con su embrujo 
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fascinante, que florecen de nuevo para traerme la vana ilusión de la que 

pudo haber sido y no fue. 

Los ojos se me llenan del pasado y veo, como en un sueño lejano 

envuelto entre sombras de gloria, el automotor de las once de la mañana, 

partir de la Estación de Abajo, coqueteando por las inmensidades del 

Valle de Lajas. Ahora lo veo detenerse en una llanura de Boquerón, 

donde el intrépido Rigau, pionero de la aviación puertorriqueña, acaba de 

realizar un aterrizaje maravilloso, ante una multitud enardecida que lo 

carga en hombros. Veo la guagua escolar de Quintín Ríos, a la sombra 

acogedora del árbol de quenepa frente a la residencia de don Arturo M. 

Dávila, esperando por los estudiantes que llegan llenos de ilusiones y 

quimeras.  

 

Veo el viejo campo de pelota, donde la novena local “Hand 

Craft”, ha llenado hasta las gradas del palo de tamarindo, para desde allí 

apreciar las curvas cortantes del gran César y las espectaculares 

recogidas de la mejor primera base que ha dado Lajas, Pascual Frank. 

Ahora al que veo es al Hombre Pájaro, que como un fantasma se lanza de 

pecho por una soga, desde lo alto del campanario de la iglesia católica, 

hasta caer en brazos de una multitud desesperada que lo recibe 

triunfalmente al estallar en un merecido aplauso.  

 

Veo el esplendor de las fiestas patronales de mi pueblo, que bajo 

la hábil administración del alcalde Emilio C. Figueroa y su secretario 

Jacobo Morales, se celebran fervorosamente en honor a la Santísima 

Virgen de la Candelaria. Recorro las tradicionales picas de bolos y 

cartones, engalanadas con colorines deslumbrantes repletas de tazas de 

fina porcelana oriental, grandes potes de peras, cajas de galletas y 

muñecas que danzan.  

 

Ahora contemplo un isleño, que acaba de arrebatarle el último 

premio que colgaba de lo más alto del “Palo Encebado” y se dirige hacia 

la carpa donde exhiben a Monchín del Alma. Oigo el eco tenue de las 

notas quejumbrosas de un piano que surgen de la casa de don Paco 

Fernández, para confundirse con el bullicio que forma un fonógrafo que 

toca en la mansión de don Víctor Buenahora. Oigo el traqueteo de las 

lentas carretas de bueyes cubiertas con sus toldos, cuando cruzan por el 

pueblo en la madrugada rumbo a las fiestas de San Pedro en la Parguera.  
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Ahora es Fatty con su orquesta Casino de Ponce, el que rompe el 

silencio misterioso de la noche triste, con el rugir de sus trompetas y el 

llanto lastimero de sus violines. Es que se está celebrando un baile de 

sociedad, en la residencia de doña Ana Noriega. 

 

Al hojear tu última página siento un desprendimiento profundo, 

que desgarra las fibras más hondas de mis  entrañas. Es que dejo contigo 

las horas venturosas de mi radiante juventud, bordadas con fulgores de 

maravillosa fantasía y la fragancia exquisita de una niñez inocente, para 

enfrentarme de nuevo con la amarga realidad de la farsa del carnaval en 

que vivimos. Eso somos, máscaras al vaivén del hilo invisible de las 

burdas pasiones, peregrinos sin alma y sin rumbo, condenados a 

desaparecer. Extraños en nuestro propio suelo. 

 

¿Puede la hoja seca que arrasa la furia del raudo torbellino, trazar 

la ruta que le plazca? Tampoco podrás tú, torcer los designios fatalistas, 

una vez mis restos mortales se consuman bajo las frondas de los negros 

cipreses, que vigilan la quieta ciudad de las cruces y las casitas blancas. 

 

Huérfano de la caricia protectora de mis ojos serenos, una mano 

intrusa tropezará contigo y al hojear en lo profundo de tus páginas, 

arrancarás carcajadas de diversión a sus labios profanos. Lo adivino y me 

anticipo a devolverle majestuosamente, la sonrisa sana de mi perdón 

infinito. 
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ECOS DEL LAJAS QUE SE FUE # 6 

Por: Atanulfo Diodonet 

 

Obscurece. La noche, arrastrando su manto de sombras, avanza 

por la lejanía. Me encuentro sentado en un banco que hace esquina, en el 

viejo parque del Bronx. Una marejada humana de hijos errantes, gira en 

constante taconeo a mí alrededor. 

 

A lo lejos, se oyen siete campanadas que vierte un reloj que se 

pierde  en la distancia imprecisa. Su tañir, marcando el tiempo, me hace 

recordar que se cumplen exactamente veinte  años que estoy ausente de 

mi patrio suelo. La vida en su remolinear caprichoso, me trajo a  esta 

gran urbe metropolitana, en pos de estudios avanzados.  

 

En este crepúsculo agonizante una nostalgia infinita me quema el 

pensamiento, y un continuo recordar de mi lejano pueblo de Lajas, torna 

en gris, el límpido azul de mi existencia. El pavor de no ser reconocido y 

pasar como un extraño en mi propio pueblo, me impide regresar. Yo, que 

puedo considerarme triunfador, me siento como si hubiera tomado en la 

copa negra de todos los fracasos. Soy una sombra de mí mismo. 

 

Necesito, a toda costa, huir de la multitud y echo a rodar calle 

abajo como una pelota de dolor. Atormentado por la nostalgia que me 

consume, como un noctámbulo, cruzo las anchas avenidas que se 

obscurecen entre las sombras de los enormes rascacielos. De pronto, me 

doy cuenta de que estoy pisando sobre mis propias huellas. Me encuentro 

en el sitio de partida, frente a mi apartamento.  

 

El eco sublime del pasado, que dormía en la noche insondable 

del misterioso olvido, late en mi corazón nuevamente al subir las 

escaleras que conducen a mi refugio sentimental. Es el filo de la media 

noche y como única compañera, la soledad. El espiral del humo flotando 

en la penumbra, trae un vaho sutil de somnolencia delirante que me 

transporta en brazos de la fantasía, al Lajas que se fue. 

 

Me encuentro en la empinada cuesta del Tokio donde José 

Basora, padre; está empujando por los rayos su carretas de cañas que se 

niega a subir. (Basora jamás necesitó cuarta para sus bueyes). Al 

terminar la pendiente, contemplo a Modesto Morales asando una lechona 



 45 

en el batey de la casa de Tomás Báez. Alfredo, el soldado; aguarda 

impaciente mientras le saca brillo a una escopeta vieja de dos cañones. 

Poco más adelante oigo el murmullo quejumbroso de la quebrada frente 

a la casa de Tona. Esa misma quebrada del Chorro, que como una 

culebra bordea mi querido pueblo de Lajas, una noche tormentosa sirvió 

de lecho mortuorio a “doña Cachón”. Recuerdos tristes del pasado. ¡Por 

qué penetráis tan alma adentro! 

 

Una emoción mística me invade al verme en la plaza principal 

frente a la iglesia católica. Desde allí siento fluir la vida de mi pueblo en 

toda su intensidad. Como de costumbre, la gente pasea por la calle. En un 

costado de la iglesia está Serafín Morales con su trapiche de guarapo de 

caña, sometido a una competencia desleal por parte de Higinio, “el 

colorao”, con sus piragüas de a centavo. Domingo Chaplin, monda 

apaciblemente sus chinas en una esquina de la plaza. Un adolescente 

revoltoso, protesta enérgicamente del tamaño de los dulces de doña 

Senda. Del vetusto cine “Gloria”, surgen las notas destempladas de una 

pianola, que le sirven de fondo a una película muda. El murmullo apenas 

deja oír a Tello pregonando sus empanadillas calientes. En una muralla 

agrietada frente a la casa de don Jorge Frank, descansa un cartelón 

anunciando el debut del circo Bayito. 

 

Llega hasta mí un bello tesoro de voces conocidas que surgen, no 

sé si del lejano azul de la Parguera o si están flotando en el espacio. Son 

las voces venerables de Edelmiro Vélez, Beltrán, Cubita, Lalo Martínez  

y  Manuel Alpelo, que no están presentes. Un desperfecto en el 

alumbrado eléctrico, hace que las sombras de la noche se deslicen por la 

cuesta de la Javilla. Camino hasta la planta eléctrica municipal y tropiezo 

con Paco Cabassa, todo lleno de grasa, que acaba magistralmente de 

arrancarle luz a unos motores viejos. La claridad, me permite distinguir 

la silueta bohemia de Lala, cimbreándose como una palmera. 

 

Regreso al centro de la ciudad  y me encuentro con la tertulia  

frente a la botica de don Arturo M. Dávila. Ahí está Pepe Valle de pie, 

apoyado sobre su garrote. Las sillas desplegadas en la acera, están 

totalmente ocupadas. Alcides, “el manco”; logra asiento en un banco de 

madera a orillas de la calle. Una brisa aromatizada, me trae el perfume de 

los cafetos florecidos,  que se levantan tras la casa de don Lito Seda.  

Una discusión política entre Augusto Álvarez y Uco Calder, sube de tono 
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tornándose violenta. Presintiendo que puede suceder algo, me retiro y 

llego a la placita de Pueblo Nuevo, convertida en cancha de baloncesto. 

 

Sobre un banco rústico de madera está Perules, con su latón 

arrancándole arpegios por medio de una bordonea. Entona la  

“Borinqueña”. Esta noche, como nunca antes, cala muy hondo dentro de 

mí, el llanto del latón. Sus notas vibrantes  más que el gemir del colono 

impotente, son el grito de libertad de todo un pueblo que se niega a 

continuar siendo esclavo. Por el borde del latón, rueda una lágrima del 

bardo incomprendido. ¡Pobre Perules! 

 

Súbitamente, despierto a la realidad y comprendo que todo ha 

sido producto de la fantasía, al caer en delirante somnolencia. Ahora 

estoy consciente de todo lo que pasa. Después de estar tantos años 

girando sin ti, me he encontrado a mí mismo. El sueño me enseñó que 

nosotros podemos cambiar, pero el pueblo permanece siempre igual. Soy 

un hombre nuevo, que sólo piensa en regresar. 

 

La visión clara que tuve de mi pueblo, ha despertado dentro de 

mí unos deseos incontenibles de volver a ser aquel mocetón travieso, que 

corría por la calles de Lajas; cruzaba sudoroso por el puente de Felipe 

Valle y se bañaba en las tranquilas aguas del charco las Padillas. 

 

Quiero volver a descender a lo más profundo, dentro de los 

ámbitos misteriosos de la Cueva Pita. Deslizarme por la  canoa de piedra 

que construyeron los indios, hasta caer al salón del campanario y 

alumbrar sus paredes de roca carcomidas, dos nombres y una fecha que 

grabé antes de mi partida. Ardo en deseos de escalar de nuevo los 

senderos que conducen al Monte de los Oréganos y en mi ascensión, 

sorprender el vuelo de las aves cuando levantan sus alas apuntando hacia 

el cristal de la Laguna Cartagena. Escalar la cima donde el azul celeste, 

con las nubes, tropieza con la montaña. Desde allí, donde la paloma turca 

fabrica su nido con amor y el turpial, cansado por sus alas fatigadas, 

contemplar mi pueblo a través del follaje del valle. Respirar la brisa 

evocadora, que sopla del caprichoso mar del pirata Cofresí. Sentirme 

solo con la naturaleza. 

 

Mi mayor obsesión, es regresar al poblado de la Parguera, cuna 

de Araminta y Fey Pabón, tierra de pescadores curtidos por el sol, que 
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sólo viven el presente. Abordar una barca, de las que dormitan en la 

tranquila orilla con sus velas tendidas a las caricias del viento y hacerme 

a la mar. Surcar las maravillosas aguas del Lago Fosforescente hasta ver 

el serpenteo de los peces, a través de su luminiscencia. Escuchar el 

sonido de las olas encrespadas, cuando revientan en los cayos de la 

Margarita. 

 

Amanece. Son las seis de la mañana y sólo pienso en las pocas 

horas que faltan para mi regreso. Conforme a lo que los delirios de mi 

fantasía forjaron, partir para mi soñado pueblo de Lajas, fortalecido por 

los anhelos más sutiles que son y serán, besar la tierra que me vió nacer y 

no abandonarla jamás. 
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POR QUÉ   QUIERO    TANTO    A    LAJAS 

Autor: Lupercio Lluch 

 

           

 

Porque en Lajas, veo mi infancia retratada en la apacible estancia 

nativa donde se prendió mi primer suspiro y también, en las viejas 

paredes del templo, donde un domingo triste, recibí la alegría de mi 

primera hostia sagrada. 

 

La historia lejana de mi infancia, está latente en la solitaria 

ermita de San José de la Montaña, en el estrecho camino de hierro que 

llega a la estación del tren, en el misterio que encierran los obscuros 

cuartos de la Cueva Pita, en las suaves lomas de la cuesta de la Javilla y 

en la Playita Rosada, bordeada de palmeras con sus tibias aguas y 

cinturón de espumas blancas. 

 

¡Qué placer más inefable; oír el estruendo de las olas batiendo 

furiosas, en los cayos de la Parguera y ver cuando llegan sumisas, a 

morir en el blanco arenal de Playita Rosada! 

  

¡Contemplar las maravillas del Lago Fosforescente, en noches 

sin luna a través de su luminiscencia, ver el serpenteo de pargos y 

cotorros! 

 

Quiero mucho a Lajas, por los recuerdos sublimes que desata 

cada granito de arena de la lenta quebrada de Tona, tiene rastros de mis 

plantas inseguras, cada banco de la vieja placita de Pueblo Nuevo guarda 

intacto, el perfume inocente de mis primeras citas de amor a la luz de la 

luna, cada salón de clases, despierta el recuerdo imborrable de mis 

queridos maestros, Emma, Escalona, Cayín, Leonides, Pucha y 

Gerónimo. 

 

Lajas me encanta por sus lindas mujeres, por sus verdes 

cañaverales con sus casuchas jíbaras clavadas en el paisaje entre 

palmeras y boscajes, por sus piñas cabezonas de hojas largas, que en 

noches de luna llena, tienen argentados reflejos.  
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Porque vivo apegado al pasado, y aún suspiro por ella, la 

imposible novia mía. 

 

Sueño y deliro con Lajas, ya que aquí vi la luz por vez primera y 

aquí también echaré el último sueño en el silencio de la noche eterna, tan 

larga, tan oscura... junto a los míos. 
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EL  TREN  Y LA  ESTACION  LAJEÑA 

Autor: Lupercio Lluch Figueroa               

Ensayo 

 

¡Vieja estación del tren, nidal de recuerdos que penetran alma 

adentro, cuántas remembranzas me traes! En mis noches solitarias, llenas 

de ensueños y quimeras, te veo carcomida, por el implacable paso de los 

años, pero siempre alegre y pintoresca. Fuiste santuario de amorosas 

confesiones y mudo testigo de las tristes despedidas, con el último beso y 

el postrer adiós. Aún resuenan en tus paredes el juramento de amor 

eterno, de aquella novia que partió para no regresar jamás. 

 

Recuerdo que la estructura de la estación del tren era de madera, 

techada con zinc y piso de hormigón. El Jefe de Estación era Agustín 

Sepúlveda, todo un caballero. La estación estaba situada al final de la 

calle Amistad, cerca de la subida para El Cerro. ¡Cuántas veces subí a lo 

más alto de ese cerro a encampanar chiringas y volantines! 

 

¡Tren de las nueve  de la mañana, me parece ver tu penacho de 

humo negro! Siento el traqueteo de tus ruedas chirriando, cuando 

rebasabas las curvas de la guardabarrera y lanzabas a los aires un fuerte 

pitío anunciando tu llegada al pueblo. 

           

A tu regreso, por la pendiente del Culminante, llegabas cansado 

y sudoroso, con tus motores resoplando bocanadas de humo, y tus ruedas 

patinando, llenas de yerbajos. Fuiste, como dijera el poeta, “Negro 

caballo de hierro galopando por las praderas”. 

 

El tren en su ruta acostumbrada, hacía cuatro paradas en Lajas, 

una de ellas a las once de la noche, hora de las románticas despedidas. Ir 

a esperar el tren a las nueve de la mañana y a las tres de la tarde, era 

parte de la función social de nuestro pueblo, especialmente los domingos. 

 

En las diferentes estaciones del tren, siempre había vendedores 

ambulantes de golosinas, esperando la llegada del tren. En Lajas, no 

faltaban las bateas bien abiertas, para la tentación y beneficio de los 

clientes. Estaban llenas de olorosos dulces de todas clases. Las piñas 

cabezonas del barrio Palmarejo, eran una atracción  para los que se 
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alejaban y llegaban. Algunos vendedores listos, se aupaban hasta las 

ventanillas del tren para mostrar su mercancía. 

 

Se viajaba en dos categorías, primera y segunda. En ésta, los 

vagones quedaban más cerca de la máquina del tren. Un viaje de Lajas a 

San Juan, costaba ochenta y cinco (.85) centavos y tardaba diez horas en 

llegar. Los que viajaban de noche, podían comprar un “ticket” para 

“pullman”, que era un sitio con litera para dormir. 

 

El túnel en Guajataca, las cuevas en El Peñón de Ponce, los 

pecesitos de colores en Aguadilla, los quesitos de hoja en Isabela, las 

piñas cabezonas en Lajas y las quenepas de Ponce, son páginas 

inolvidables en el album de los recuerdos del tren. Para muchos, el tren 

duerme el sueño del olvido. Para mí, es un pasado glorioso que añoro, y 

que las ruedas del tiempo no podrán borrar jamás. 

 

Esta narración, que cala muy hondo en mi ser, más que pedazos 

de mi vida adolescente, son gratos recuerdos que traen a mi mente, las 

primeras pesetas que me gané cargando maletas en la vieja  “Estación del 

Tren”. 
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EL  CINE  DE  MI  PUEBLO 

Autor: Lupercio Lluch 

 

A pesar de que en un viejo ranchón de don Enrique Frank, se 

habían exhibido algunas películas cortas, en unas máquinas movidas por 

una pequeña planta eléctrica portátil, que producía una débil luz, no fue 

hasta la aparición, allá por los años 1915 al 1916, de un extraño sujeto 

conocido como “Candelers”, que un día montó una carpa en “Pueblo 

Nuevo”, en que se inició la historia del cine de mi pueblo. 

              

La vieja carpa de Candelers, albergaba un telón de blanca lona y 

una cámara de proyección operada por carburo, que despedía una luz 

brillante y clara con un olor no muy agradable. 

 

Este novel entretenimiento, atrajo inmediatamente la presencia 

de todo el pueblo, particularmente de la muchachada, que no escatimaba 

esfuerzos, para lograr el costo de la taquilla de entrada, bien para las 

duras sillas de las lunetas, como para las inclementes tablas del 

“gallinero”. 

 

Algunos de nosotros, habíamos experimentado las  “delicias” del 

cine silente, en el viejo teatro Sol, de San Germán, donde habíamos visto 

los interminables episodios de “Los Peligros de Paulina”, por Pearl 

White, y en el cine “Ideal”, en la calle Luna, frente a la panadería de don 

Juan María Palmer, donde vimos a “Neal”, “El Marino” y “Mano 

Manca”. 

 

Poco a poco se fue desarrollando nuestra afición al cine y al 

teatro, que no desperdiciábamos la oportunidad de ir a San Germán, a ver 

las compañías de zarzuelas y operetas de Virginia Fábregas, Marina 

Ughetti, Esperanza Iris y otras, grabándose en nuestras mentes la música 

inolvidable, de La Duquesa del Baltabarín, La Leyenda del Beso, La 

Princesa de las Cardas, La Viuda Alegre, Los Gavilanes, La Gran Vía, 

Marina y muchas otras. 

 

El cine de Candelers, operaba con una sola cámara de 

proyección, por lo que había que pasar la película por partes, con los 

consiguientes intermedios de diez a quince minutos, en los que se 

comentaba la película y los chismes locales. El espectáculo, 
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normalmente comenzaba a las ocho y media de la noche y terminaba 

después de pasado el tren de las once. 

 

Se estrenó nuestro primer cine, con la película, “Blanco y 

Negro”, que presentaba la pelea, por el campeonato mundial de peso 

completo, entre Jack Johnson, el campeón y Jess Willard, el retador. La 

pelea se llevó a cabo en La Habana. 

 

Entre las películas de más grata recordación, están las cómicas 

de Max Linder, Chaplin, Chato, Ben Turpin, Roscoe Arbuckle y las 

series, “Las Caravelas del Terror” y “El Sello Gris “. Los episodios 

semanales  de estas dos series, eran ávidamente esperados por todos los 

muchachos del pueblo. 

 

Un buen lajeño, se percató un día, de las posibilidades 

comerciales de la empresa y al desaparecer Candelers con su 

espectáculo, surge  Ángel Lugo, con un circo que nosotros conocimos 

como “Josiqueta”. En este circo, Perules, el siempre bien recordado 

original músico lajeño, tocaba el cuatro de espaldas al telón y frente al 

público, para recrearse con los aplausos que sus notas arrancaban. 

Andando el tiempo, Perules sustituyó el cuatro, por un instrumento de su 

propia invención que consistía, de un latón grande de manteca, vacío, y 

unas cuerdas que sujetaba con los dientes y a las que sus inspiradas 

manos sacaban románticas melodías. 

 

El carácter especial de Ángel Lugo, dio lugar a la liquidación del 

negocio. 

 

Al desaparecer “Josiqueta”, Aniceto Vélez, un emprendedor 

lajeño de Palmarejo, habilitó un salón, expresamente para exhibir 

películas. El romántico Perules,  fue sustituido por una pianola de rollos, 

accionada con los pies. De la música de aquel tiempo, recordamos el 

vals, “Ojos de Juventud” y el inolvidable Fox-trot, “My Man”. 

 

Es en el nuevo teatro de Aniceto, que conocemos al primer 

Tarzán: Elmo Lincoln, al intrépido Eddie Polo, al temible vaquero; 

William S. Harte, a Maciste, el gigante alpino, a Hoot Gibson, Harrey 

Carey y Yakima Canutt;  a las hermosas artistas Mae Marsh, Gloria 

Swanson, Clara Kimball Young, Lillian Gish, Bebé Daniels y otros 
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artistas dramáticos como el elegante Francis X. Bushman, con su pareja 

Beverly Bayne y a los hermanos Barrymore. La primera película que se 

exhibió en el local de Aniceto fue, “La mujer Desdeñada”, por Ruth 

Roland. 

 

Pasado algún tiempo, Aurelio Ramírez, lajeño, también de 

Palmarejo, compró el cine y lo trasladó a un lugar situado frente a la 

plaza de recreo, entre las residencias de don Enrique Frank y don José 

Antonio Morales. El nuevo cine, llevaba el nombre de Teatro Gloria, y se 

inauguró en enero de 1918 con la película, “New York Por Dentro”. El 

viejo local de Aniceto, pasó a ser salón de clases al que asistimos en el 

octavo grado en el 1920. 

 

Para esta época, nuestros recuerdos adquieren una nueva 

dimensión y surgen nuevas estrellas como, Norma, Costance y Richard 

Talmadge, Jack Warren Kerrigan, Harold Lloyd(Luquitas), Tom Mix, 

Mary Pickford y Douglas Fairbanks, padre; Herbert Rawlison, Wallace 

Berry y otras estrellas románticas, cómicos y vaqueros. 

 

La música para este teatro, la proporcionaba un piano que, 

hábilmente ejecutaba, Julio Víctor Quiñones en primer término, luego, 

Mario Milán, hoy superintendente de escuelas de San Germán, Pepito 

Toro Nazario, prominente literato y abogado radicado en Río Piedras 

hoy, y Pepita Nazario, todos de San Germán. 

 

Los días de función, que eran los jueves, sábados y domingos, el 

pianista llegaba en el tren de las tres de la tarde y regresaba a San 

Germán en el de las once de la noche. Si la película se extendía hasta 

pasado el tren, nos quedábamos sin música. Julio Pancorbo, operador del 

cine de entonces, radicado en la Parguera puede dar fe, de lo 

anteriormente narrado. 

 

El cine se llenaba todas las noches de función, a pesar de sus 

incómodas sillas de madera de las lunetas y la reciedumbre de las tablas 

de los bancos del “gallinero”. Nuestra preferencia, siempre fue el 

“gallinero” porque era más barato y porque allí gozábamos de la 

compañía de nuestros amigos y compañeros de clases. 
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Cuando estábamos escasos de dinero, Ñin Ortiz y el que escribe, 

ingeniosamente preparábamos unos facsímiles de los boletos de entrada a 

gallinero, utilizando para ello, el papel azul en que venían envueltas las 

cajetillas de cigarrillos “Colectiva”, imprimiendo el texto en la 

maquinilla, “Oliver”, de mi padre, que era la única que había en el 

pueblo, con la excepción de la que tenía el secretario municipal, primero 

don José Antonio Morales y luego Juan José Flores. 

 

Para que Juan Martínez, el portero de gallinero, no se diera 

cuenta de la travesura, esperábamos a que comenzara la función y 

aprovechando que las escasas luces estuviesen apagadas, nos 

escurríamos rápidamente al gallinero. Desde luego, se trataba de una 

inocente travesura de niños sin malicia, escasos de dinero y ansiosos de 

disfrutar del cine a expensas de los demás. 

 

No queremos dejar de consignar en estos recuerdos, los muchos 

circos que de cuando en cuando visitaban la comarca:  el Circo Japonés, 

donde vimos al oso Roque y a la osa Carolina; el Yan- Yak, Los 

Hermanos Marco; Bayito con sus títeres estrellas; Chévere, el negrito; el 

Fañoso, el policía Leña Verde, doña María, Simplicio y la excepcional 

rumbera del patio, Pancha la de Alejo. Recordamos también a 

Relámpago, al hombre Pájaro, al Fakir y a Mr. Max. 

 

Nuestro cine fue creciendo hasta que se construyó un edificio 

nuevo, en sustitución del viejo local de Lelí. El nuevo local se inauguró 

con la película, “El Sarao del Diablo”. Pasado algún tiempo, nuevos 

empresarios adquirieron el negocio, equipándolo con nuevas máquinas 

de alta fidelidad y una magnífica pantalla. La nueva empresa cambió el 

nombre de Teatro Gloria por el de Rairi, sigla compuesta de los 

apellidos, Ramírez- Irizarry. 

 

A pesar del cambio de nombre de aquel teatro y de la instalación 

de nuevas máquinas, se conservan aún en el local, las duras tablas del 

gallinero como mudo testigo de otras épocas. 
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HSTORIA    DEL    CORREO    EN    LAJAS 

Autor:   Lupercio Lluch 

 

 

 

Lajas, pasó a ser un municipio independiente de San Germán, el 

primero de julio de 1883, adquiriendo así el derecho a tener su propio 

correo. No obstante, en los primeros años Lajas, continuó dependiendo 

del sistema de correos de San Germán. Dionisio Zambrana era el 

encargado de llevar y traer la correspondencia del vecino pueblo. El 

administrador de correos de aquel entonces, Juan Ortiz Martínez, repartía 

la correspondencia frente a la alcaldía lajeña, donde había un buzón para 

depositar la correspondencia. 

 

Don Emilio Castillo, fue el primer administrador de correos que 

tuvo el pueblo de Lajas bajo el gobierno americano. La oficina de 

correos, estaba localizada en una casa de madera techada con yaguas, en 

el solar de la Calle Concordia, donde ahora está la vivienda de Arturito 

Figueroa, antes  de don Enrique Figueroa Garrastazú. 

 

El día 16 de noviembre de 1911, fue nombrado administrador de 

correos “Postmaster” de Lajas, don José Lluch Ortiz, mejor conocido 

como don Pepito. Este nombramiento fue conferido por el postmaster de 

aquel entonces, Frank B. Hitchiock. El 2 de noviembre de 1921, el 

Presidente de los Estados Unidos, Warren G. Harding, con el concejo y 

consentimiento del Senado Federal le extendió el nombramiento por 

cuatro años más. 

 

Es bueno señalar, que este fue el primer nombramiento 

presidencial extendido a un lajeño, hecho por el presidente de los Estados 

Unidos. Durante su incumbencia como Postmaster (1911-1935), la 

oficina de correos estaba situada, en una casa de madera techada con 

zinc, ubicada en la esquina noroeste de la intersección de las calles 

Amistad y José M. Toro Basora. Esta casa era propiedad de don Pepito 

Lluch. Los trenes que distribuían la correspondencia, llegaban a Lajas a 

las nueve de la mañana y a las tres de la tarde. Moroño, personaje 

pintoresco y muy alegre, estaba a cargo de llevar y recoger las valijas de 

la estación del tren, que estaba al final de la Calle Amistad, donde estuvo 

por mucho tiempo el Colmado de Berto Nazario. 
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Con la muerte de don Pepito Lluch el 10 de enero de 1935, pasó 

a ocupar la vacante su viuda, doña Monserrate Figueroa  Garrastazú.  

(doña Ratita). Fue nombrada en propiedad, por James Farley, Postmaster 

General, el 21 de abril de 1936. Para ese año, las oficinas postales se 

establecieron en la casa contigua, propiedad de la Sucesión Lluch. Estaba 

situada en la Calle Alice Roosevelt,  hoy José M. Toro Basora, frente, a 

donde vivió la  distinguida  familia de Toñito Rivera. Actualmente el 

Banco Central, ocupa el solar donde estaba el correo. 

 

Tras muchos años de ardua labor, doña Ratita se acogió a la 

jubilación y el 31 de julio de 1959, nombran como la nueva 

administradora de correos a su yerna, Regina López de Lluch, 

cariñosamente conocida como Kilín. Ésta, consideró que la estructura 

donde estaba el correo era una amenaza  para la propiedad postal, y en el 

año 1960 logró trasladar las oficinas postales a un nuevo edificio de 

concreto armado y bloques. Este moderno edificio, está localizado en la 

Calle Amistad siendo propiedad de la Sucesión Milán. Allí estuvo Kilín  

rindiendo sus fieles servicios, hasta el 30 de junio de 1972, fecha de su 

jubilación. 

 

Nadia Lluch, hija de Pedro (Hito) Lluch pasó a ocupar el cargo 

interinamente  hasta el 27 de abril de 1974, cuando fue nombrada en 

propiedad como la nueva administradora  de correos de Lajas, cargo que 

ocupa, honrosamente, en la actualidad. 

 

El 20 de octubre de 1975, el gobierno federal inauguró su propio 

edificio de correo en el pueblo de Lajas. Esta estructura, cuenta con un 

amplio solar destinado para que los carros se puedan acomodar. El 

correo, se encuentra en la carretera número 116 frente al parque atlético 

“Joe Basora”. 

 

Me place informarles, que Nadia Lluch fue galardonada, como la 

mejor administradora de correos de Puerto Rico, en el año 1980. Dicho 

reconocimiento lo otorgó la Liga  Nacional de Postmasters, capítulo de 

Puerto Rico. El servicio postal lajeño, cuenta con un sistema de buzones 

y carteros que cubren el pueblo y los campos.  
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Para los diferentes sectores rurales, hay carteros que llegan hasta 

la más apartadas rutas del suelo lajeño. En la actualidad, trabajan en el 

correo lajeño, once magníficos y eficientes empleados. 

 

Y como dijera Piloto el sabio: “No importan aguaceros, truenos 

y relámpagos, el correo de Lajas, sigue prestando sus valiosos servicios, 

como el mejor correo de Puerto Rico.                                                                      
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HISTORIA DEL PUEBLO DE LAJAS  

Autor: Lupercio Lluch 

 

 

En este proyecto, trataré de analizar brevemente, un estudio 

geográfico del pueblo de Lajas. Este municipio, está situado en la parte 

suroeste de Puerto Rico, en la latitud 18 y longitud 67. En la parte Norte, 

colinda con San Germán, al Sur con el Mar Caribe, al Este con Guánica y 

Sabana Grande, y al Oeste con el municipio de Cabo Rojo. Se compone 

de once barrios y cubre unas 60.1 millas cuadradas. Lajas, se constituyó 

en municipio libre e independiente  de San Germán, el primero de julio 

de 1883. 

 

Lajas, está bordeado al Norte y al Sur  por cerros de poca 

elevación y colinas llevaderas, que encierran una llanura de ochenta 

kilómetros de tierras fértiles. La precipitación pluvial, es de unas treinta 

y ocho pulgadas al año, y la mayor parte de ésta, ocurre en los meses de 

septiembre, octubre y noviembre. Como una nota curiosa, quiero anotar,  

que cuando el huracán  San Felipe azotó a Puerto Rico en el 1928, 

cayeron 29.60 pulgadas de agua, solamente en cuarenta y ocho horas. 

 

El clima del sudoeste, es el más árido de Puerto Rico, facilitando 

la producción de sal en las costas lajeñas. Lajas, carece de ríos, pero tiene 

varias quebradas que corren de Norte a Sur con muy poca afluencia. 

Tenemos dos accidentes naturales que son: La Bahía Fosforescente en la 

Parguera  y la Laguna Cartagena, entre los barrios  Llanos y Palmarejo. 

El gobierno, se ha hecho cargo de esta laguna, para la protección y 

conservación de nuestras aves. Las aves migratorias de otros países, que 

llegan huyéndole al frío, acampan en nuestra laguna Cartagena. Aquí 

disfrutan de nuestro clima, pues gozamos de una temperatura agradable, 

con un promedio de ochenta grados “farenheit”. En invierno, hay 

ocasiones en  que se forman neblinas. 

 

Uno de nuestros recursos naturales es la sal, que se extrae de los 

sectores Salinas y el Papayo de Lajas. Se extrae en cantidades 

comerciales. Está comprobado, que en las tierras lajeñas, hay minas de 

oro, plata  y cobre, pero tal parece que explotarlas  es algo superior a la 

compensación que se originaría,  al trabajarlas, con fines de negocio. 
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De nuestra economía, podemos decir que Lajas, hasta la década 

del 1960, fue un municipio principalmente agrícola, sobresaliendo la 

siembra de caña. De esa década en adelante, la agricultura empezó a 

decaer y su fuerza obrera, se traslada hacia otros sectores, especialmente 

al manufacturero, donde empiezan a surgir nuevas oportunidades  con 

mejores sueldos. La mayor parte del empleo manufacturero, en Lajas, ha 

estado concentrado en la producción de ropa y artículos relacionados. 

Nuestras “tahonas”  o panaderías, con la elaboración de pan y dulces, 

ayudan mucho a nuestra economía.  

 

En actividades de recreación y diversión, contamos con uno de 

los pocos teatros o cines que quedan en la isla. Tenemos parques para la 

práctica de los diferentes deportes, tanto en el pueblo  como en los 

diferentes barrios. También tenemos un Centro Cultural, un Club 

Náutico para la pesca deportiva, y el moderno Coliseo Juan E. Lluch. 

Anualmente, se celebra un festival de “Chiringas y Tigüeros”. 

 

La mayor parte de las viviendas en el casco del pueblo, están 

enclavadas en un terreno rocoso, debido a nuestra condición geográfica. 

Hay muchas construcciones de dos y tres plantas, construidas en 

hormigón y bloques. En  nuestros barrios, se encuentran algunas de igual 

calidad, pero la mayoría de ellas, están construidas con madera y 

techadas de zinc. También tenemos modernos caseríos, hoy en día, 

conocidos como, residenciales. 

 

Nuestros medios más corrientes de comunicación son: el verbal, 

el sistema postal, el teléfono, la radio y la televisión. En transportación, 

dominan los vehículos de motor, tales como automóviles, guaguas, 

trucks, motocicletas, bicicletas, guaguas escolares y nuestro moderno 

“trolley” que cubre varias rutas para la comodidad de nuestra gente. No 

podemos olvidarnos, aunque en menor escala, de los caballos y las 

carretas de bueyes. El primer medio de transportación lo fue, caminar, 

aún seguimos caminando. Esto trae a mi mente  los versos del poeta, 

“Caminante, no hay camino, se hace camino al andar”. 

 

Tratándose de nuestra Flora, es justo decir, que el cultivo de la 

caña ha ido desapareciendo poco a poco en Lajas, con motivo del cierre 

de la Central Guánica. Quedan muy pocas plantaciones de caña de 

azúcar. 
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En los barrios Palmarejo, París y Candelaria, hay 

aproximadamente, setecientas cuerdas dedicadas a la siembra de la piña 

cabezona. Ésta requiere un terreno fértil, arenoso o suelto y rápido en la 

filtración de agua excesiva. Anteriormente, contábamos con una fábrica 

para enlatar este producto.  

 

En el barrio Costa de Lajas, donde abunda la ganadería, hay 

grandes  plantaciones de heno, que a su debido tiempo, almacenan  en 

grandes silos para tener durante la época de la sequía. 

 

Algunos agricultores, han dedicado sus tierras para la siembra de 

frutos menores tales como, la calabaza, tomates, pimientos, maíz y otros. 

Consumen, en el hogar, parte de estos productos y el resto lo venden. 

 

Hablando de nuestra Fauna, tenemos que reconocer, que la 

crianza de ganado vacuno, para la venta  de leche,  ha decaído mucho. 

Algunos agricultores, crían reses especiales para la venta de carnes. En el 

barrio Costa de Lajas, hay una finca donde doman y preparan caballos 

para las competencias de paso fino. También tenemos la crianza de 

cerdos, gallinas, cabros y conejos para la venta, aunque en menor escala. 

Esto ayuda, en parte, a nuestra economía. En la ciudad y en los campos 

se encuentran muchos gatos  y perros, entre otros animales. 

 

Antes de terminar este proyecto o reseña, quiero manifestar lo 

siguiente: “Lajas es un pueblo gregario, que vive en paz y unión con sus 

vecinos. Es un pueblo religioso, fiel  creyente en Dios Todopoderoso. 

Con muy pocas excepciones,  los tentáculos de la droga, marihuana, 

cocaína, morfina y sus derivados, no han logrado echar raíces en nuestros 

suelos”. ¡Qué Dios lo quiera, y así lo siga siendo! 
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A  Ñ  O   R  A  N  Z  A  S  # 1 

Por Atanulfo Diodonet 

 

Fue, en unas Fiestas Patronales que te volví a ver como una 

sombra muda, que se perdió lentamente en el paisaje  gris del atardecer... 

y no me conociste. Llegaste sola, abatida. 

 

Recuerdo bien, que de la Terraza Figueroa, surgían 

emocionantes las notas inmortales de la canción de nuestros recuerdos. 

Tú, seguiste con fría indiferencia en tu inquieto vagar de muñeca 

incomprendida, dejando atrás una estela de honda melancolía. 

 

Mientras el eco de tus pasos resonaba aún en la esquina de la 

iglesia, yo, con  el alma hecha jirones, contemplé la mentira de tu silueta 

fugaz. Lucías un traje azul claro, transparente, transmitiendo  el embrujo 

seductor de tu cuerpo pasional. 

 

Sentí miedo, sí, tuve miedo que estallara de nuevo la tormenta de 

mi pasión dormida, que las viejas heridas volvieran a sangrar y logré 

escapar de mí mismo. 

 

En el claroscuro, de esta noche de nostalgias infinitas, en que 

vuelven de nuevo las Fiestas Patronales a mi pueblo, quisiera arrancarle 

al misterio de lo desconocido, el porqué aquellos momentos sublimes de 

pasión que pasamos juntos en el viejo cine Gloria, tuvieron que trocarse 

en ilusión  pasajera, que se esfumó en la nada. Ignoro, en qué encrucijada 

de la vida te encontrarás ahora, pero quiero, a toda costa, como a un 

sueño malo, arrancarte del pensamiento. 

 

Señor, que no quede ni un pálido vestigio del ayer; que no 

vuelva a encontrarte en estas fiestas de  La Candelaria.  

 

Sigue en tu frívolo aletear de mariposa consentida; para mí eres 

un sueño imposible, que se volvió cenizas. 

 

A fuerza de ahogar mis instintos, he vuelto a ser yo, y siento fluir 

dentro del alma, una paz infinita. He encontrado mi propio nivel, al 

olvidar que fuiste mía; inútilmente mía. 
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En la penumbra incierta de este retiro en la Parguera, siento el 

arrullo de una brisa tenue, que trae el canto lastimero de las olas ya 

cansadas. 

 

Inconscientemente, me he puesto a tararear la vieja canción 

aquella, que encierra la historia de nuestras vidas. Es la insensatez del 

recuerdo, que se levanta como un fantasma implacable. 

 

Mis labios se han sellado. He dejado de cantar. ¿Por qué será que 

el subconsciente se obstina en recordarte? ¡Es inútil, todo ha terminado 

ya! 
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ANORANZAS # 2 

Por Atanulfo Diodonet 

 

El embrujo de esta noche triste, llena de sombras, me lleva por 

los caminos del recuerdo que tienen fragancias de un ayer lejano…y 

aparecen, en la imaginación, paisajes de la infancia que dormían el sueño 

largo del olvido. 

 

Escucho la voz lejana de mi querida maestra Josefina Escalona, 

contándome de nuevo los cuentos de Calleja, las aventuras de Simbad el 

Marino y el cuento de Ali Babá y los Cuarenta Ladrones. 

 

Recuerdo cuando salíamos a cazar pichones y a explorar montes 

y quebradas. Muchas veces, subimos por entre peñascos la legendaria 

cuesta de la Javilla, para seguir la angosta vereda, que bordeaba la finca 

de Irene Cancel. Luego, hacíamos un alto, para descansar bajo las 

sombras de los árboles frutales, que crecían en la vieja quebrada del 

Mamey. 

 

La excursión seguía por entre malezas, con olor a selvas, hasta 

llegar a la cumbre solitaria del monte de los Tomei, donde anidaba la 

tórtola fugaz y se escondía el tímido zorzal. Allí, la certera honda, hecha 

de fuerte madera de guayabo, lanzaba a los aires su canción de muerte. 

 

El lejano silbato del tren, patinando por las curvas del 

Culminante, nos avisaba que era hora de bajar del monte pá tirarnos de 

cabeza en las profundidades del charco del Mamey. 

 

Al regreso, tomábamos agua del claro manantial que fluía bajo 

las rocas centenarias. La angosta vía del tren, nos servía de camino y 

brincando por las traviesas, llegábamos al pueblo con una bolsa llena de 

frutas y pichones.  

 

Añoro aquellos días lluviosos, cuando metía la cabeza debajo de 

los chorros de agua que bajaban  por los tejados, para luego sentarme en 

la cuneta y que la corriente me arrastrara. 

 

No se pueden quedar en las nieblas del olvido, el cine Gloria de 

Lelí Ramírez proyectando las películas mudas de Búfalo Bill, Gloria 
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Swampson y Harry Carey; ni la fantasía de los circos Yan-Yack, Bayito 

y los Hermanos Marco. 

 

Sueño y deliro, con aquellos juegos sanos de la infancia lejana, 

como: trompos, billarda, marro, cuica y yalo. ¡Oh años de mi juventud, 

cuántos recuerdos me traen! 

 

Estas remembranzas, más que nostálgicas evocaciones, son 

páginas imborrables de la historia del Lajas que se fue. 
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A   Ñ   O   R   A   N   Z   A   S  # 3 

Por: Atanulfo Diodonet 

 

Las garras de un insomnio implacable, no me dejan dormir. Las 

horas pasan lentas, llenas de cruel melancolía. En la desesperación, me 

lanzo por las calles del Lajas que se fue, para robarle al misterio de la 

noche que agoniza, sus secretos y añoranzas. 

 

Estoy en la vieja estación del tren, llena de polvo y olvido. Allí, 

Agustín Sepúlveda quemó los años mozos  de su juventud, sirviéndole 

fielmente a compañías extranjeras. ¡Tren de las once, cuántos recuerdos 

me traes con tu penacho de humo negro meciéndose en el abismo 

impenetrable de sombras! Aún escucho, en tus entrañas de fuego, el rugir 

de las calderas, cuando patinabas por las curvas del Culminante.  

 

Tiendo la vista al Cerro y me parece ver a Victoria, Lola, 

Amada, Juancho y al negrito Luchetti. Personas muy queridas, que 

duermen el sueño largo de la eternidad. Prendo un cigarrillo, mientras 

contemplo la vieja casona de los Santilers, carcomida por el paso de los 

años. Allí estaba la repostería  de Augusto, con sus olorosas bateas llenas 

de mallorcas y bombotós a centavo el pedazo. Estoy en la plaza, y de 

rodillas, frente al monumento de los héroes Lajeños que cayeron en los 

campos de batalla y no podrán regresar jamás. Siento cerrar las puertas 

del Café Radelisa, antes, el Tres Gardenias de César Feliú, pero mejor 

conocido como La Diligencia. En mis delirios, oigo las guitarras de 

Mando Detrés, Lelo Phí y Berto Feliú, en un tango milonguero,  mientras 

en un banco de la plaza, Mario, Jacobo y Jaime Frank, gozan su bohemia 

de poemas y leyendas. 

 

Cansado de vagar y soñar, bajo por la panadería de los Frank y 

siento los pasos de un policía, sonando en el silencio de la Calle Abajo. 

Grato refugio, donde el Pollino, Quiro, Tapia y Chelino ahogaban sus 

penas en la copa de licor, y entre copa y copa lloraban y reían. 

Amanece... por el Cerro Milán, asoman las luces del alba. 

¡Buenos Días. Lajas de mis sueños! 
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SOMOS   LAJEÑOS   Y   SOMOS   GRANDES 

Autor: Lupercio Lluch 

(Ensayo) 

 

Lajas, no es el Lago Fosforescente, con el resplandor de sus 

aguas  maravillosas, ni es la Playita Rosada, bordeada de palmeras con su 

cinturón de espumas blancas. Lajas, no es el Monte del Orégano, donde 

el susurro del viento hace que los árboles rían y canten y los turpiales 

trinen y hablen. Tampoco es la Laguna Cartagena, refugio de seres de 

otros planetas y aves migratorias. Lajas, es mucho más que todo eso. 

      

Lajas, no es el Chorro de Tona, con sus aguas cantarinas, 

filtrándose entre las rocas para formar una cascada. Ni es la Cueva Pita,  

llena de aventuras y leyendas del indio taíno. Lajas, no son sus Fiestas 

Patronales, con sus “machinas”, fuegos artificiales que deslumbran, y 

lajeños ausentes que regresan llenos de ilusiones. 

 

Lajas, es muchísimo más que todo eso. Lajas, es un poema de 

amor, una ciudad perfumada  por las caricias de Dios. Es un oasis para el 

cansado viajero que regresa en busca de paz y sosiego. En el pueblo de 

Lajas, los claros timbres que heredamos, se mantienen puros... sin 

mancha. Lajas, es un estado inefable del alma, en paz con uno mismo, 

amando y siendo amados y respetando, para ser respetados. Ser lajeño, es 

estar con los pies en la tierra y el corazón en comunión con Dios. 

 

Somos grandes, bien grandes, en el corazón de nuestro Cardenal 

Aponte Martínez, y somos grandes en los puños inmortales de Purso 

Basora, y en las piernas maratonistas de Padilla y Aponte. Y seguimos 

siendo grandes, en los versos vibrantes  de Jacobo Morales y Jaime 

Frank.  Y somos igual de grandes, en las trovas galantes  de Perules, con 

su latón. Somos lajeños, porque lo llevamos en la sangre y el corazón. 

Porque desde que prendieron nuestros primeros suspiros, hemos 

caminado bajo el sol y las estrellas parpadeantes del Lajas que nunca 

muere y bajo el calor de estas tierras, que nos vieron nacer, también 

echaremos el último sueño de la noche sin final... ¡junto a los nuestros! 

 

Ganó 2ndo. Premio  Certamen  de 1993        
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NO      PUEDE      SER 

Autor: Lupercio Lluch 

 

Don Rodrigo Rojas y Ramírez de Arellano, era el dueño de la 

hacienda “La Ponderosa”, la más rica en todo Lajas. Estaba situada en el 

barrio Costa, y se dedicaba a la crianza de ganado vacuno. Su producción 

de leche, abastecía a toda la comunidad, y el sobrante, estaba destinado a 

la “Mayagüez Dairy”. 

         

Don Rodrigo era una víctima del juego. Todos los domingos, iba 

a una gallera de Mayagüez a jugar sus gallos de pelea y a  probar su 

suerte en la baraja. Allí se daban cita, todos los riquitos de Mayagüez, y 

corrían miles y miles de dólares en apuestas. Su obsesión al juego, le 

llevó hasta el extremo de hipotecar su hacienda. 

         

Natacha, hija única de don Rodrigo, era una muchachita blanca, 

de unos ojos azules, muy encantadora. Tenía diecinueve años, y eran 

muchos sus pretendientes. Uno de ellos era Roberto, un joven de veinte 

años, moreno y bien parecido. Don Pedro, el mayoral de “La Ponderosa”, 

era su padre. 

      

Con el correr del tiempo, el amor de Roberto hacia Natacha, se 

hacía más intenso, más sentido. Llegó el momento soñado, cuando al 

encontrarse a solas con ella, le declaró su amor, prometiéndole hacerla la 

mujer más feliz del mundo. Ella lo miró con altanería y orgullo, y le dijo: 

¿Quién eres tú para atreverte a tal proposición? ¿No ves qué no somos 

iguales? Tu piel y tu raza son diferentes a la mía. Mi contestación es,  

que no puede ser, sigue tu camino”. Herido en su amor propio, Roberto 

bajó la cabeza muy triste, y se marchó para ocultar su dolor. ¡La mujer de 

sus sueños, había roto para siempre, sus más bellas ilusiones. 

 

Pasaban los días sin novedad alguna en La Ponderosa, excepto 

que estaba próximo a   cumplirse el plazo, para pagar la hipoteca o para 

la pérdida de la hacienda. Roberto, rehuía encontrarse con Natacha, y los 

domingos montaba su potro pinto y trotaba hasta La Parguera. En cierta 

ocasión, estando en el cafetín de don Fey Pabón, compró un boleto de 

una lotería española. Era la primera vez que jugaba en su vida, y 

presentía que la suerte le hacía guiños. Y Así fue, días más tarde acertó a 

ganarse el premio mayor, medio millón de dólares americanos. 
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Estaba loco de contento. Una vez cobró el premio, corrió a 

prestarle el dinero de la hipoteca a don Rodrigo. Así podría seguir viendo 

a Natacha aunque fuera de lejos, pues aún seguía amándola. Llegó a la 

estancia donde estaba su patrón, y después de un cordial saludo, le 

explicó cómo la suerte había venido a verlo, diciéndole: “Aquí tiene el 

dinero para sacar la hipoteca, cójalos en calidad de préstamo. No 

necesito ningún pagaré, los paga cuando pueda, y si no puede ya están 

pagos. Usted ha sido muy noble con toda mi familia”. 

        

Don Rodrigo, llorando de emoción y alegría, le abrazó, 

diciéndole: “Me has salvado la vida, mañana se vencía la hipoteca. Esta 

noche pensaba suicidarme. Busca en la primera gaveta de ese escritorio y 

encontrarás mi pistola y una carta,  donde les pido a tus padres y a ti, que 

se hicieran cargo de mi hija. Puedes leerla y romperla. Te prometo no 

jugar jamás, trabajaré fuerte hasta pagarte el último chavo. 

       

Natacha, no sabía que Roberto se había sacado la lotería. 

Ignoraba que le hubiera prestado el dinero de la hipoteca a su padre. 

Viéndolo llegar al centro del batey, pues lo estaba esperando, se le acercó 

y le dijo: “Quiero que me perdones lo que dije, en la ocasión en que te 

me declaraste. Tengo que confesarte, que el poco aprecio que te tenía, se 

ha convertido poco a poco, en una pasión que me consume. Roberto, yo 

te amo, espero que fijes la fecha para nuestra boda”. Éste la miró 

fijamente diciéndole: “¡Qué pronto olvidaste que no somos iguales, y que 

tu piel y tu raza, son diferentes  a la mía!” “Te perdono, pero mi 

contestación es, que no puede ser. 

 

Natacha empezó a llorar desconsoladamente. Roberto, con su 

corazón hecho pedazos, le dio la espalda, y apresuró el paso. No quería 

que ella viera, dos lágrimas que resbalaban por sus mejillas. ¡Aún la 

seguía queriendo! 
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A  SOLAS  CON  EL  ALBUM 

Autor: Lupercio Lluch 

 

 

Así como el temible velero pirata, guarda en su vientre un cofre 

lleno de perlas y leyendas misteriosas, tus páginas aprisionan el 

compendio de mi aventurero peregrinar de trotamundos. Al hojearte, se 

desata mi bagaje espiritual y una caravana interminable de recuerdos, 

desfila por la pantalla de mi memoria; ora portándome el influjo 

sacrosanto de seres muertos, que aún viven y palpitan en lo más 

profundo de mi corazón, ora trayéndome el perfume inocente de mi 

primera cita de amor, ora embriagándome con el olor cocupiscente de 

mujeres hambrientas de placer, que cruzaron por mi senda como sombras 

fugaces del festín de la vida. De todo tu mágico cuerpo, se desprende un 

vaho sutil de ensoñación, como si el espíritu de un gaucho en pena, 

rumiara un tango milonguero de viejas añoranzas. 

 

Muchas veces, te contemplo al conjuro de la evocación, y un 

tinte indecible de melancolía agonizante, me sacude, cual tórtola de alas 

plegadas que delira con el arrullo de un imposible querer. Son los retoños 

del ayer, que reverdecen y penetran alma adentro. ¡Ironías siniestras de la 

mano inexorable del destino! 

 

Álbum: quiero, deseo y necesito, a toda costa, que escuches lo 

que te voy a decir. No me confundas con ciertas mariposas frívolas, 

estampadas en tu fondo oscuro, que vendieron barata su alma  al mejor 

postor, por un mísero puñado de baratijas y fatuos candilejos. Jamás me 

ha deslumbrado el tintineo de las anchas avenidas, con sus mansiones 

palaciegas, en cuyos altares se rinde pleitesía a un fetiche, el amor 

mercenario. Prefiero el dolor de un bohío quejumbroso, donde falta todo, 

pero en el que sobran las caricias de un amor tan puro, que puede resistir 

las tentaciones infieles de la carne y el brillo del oro que fascina… Para 

comprenderlo así, se necesita tener alma y ellas, desgraciadamente, 

actuaron como muñecas automáticas, impulsadas por el resorte 

abominable de los intereses creados. No te vayas a enfadar conmigo, por 

haberlas dejado grabadas en ti, pues no ha sido con la intención de 

mancharte, sino para que me quemen el pensamiento, como justo castigo 

a la insensatez, de haber puesto los ojos en tanta miseria. 
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Álbum, guardas oculto en tu fondo oscuro, mil secretos que no 

podrás delatar. Quedan, al calor de tu regazo, estampas que por sus 

rasgos característicos forman los contornos gloriosos del Lajas que se 

fue. Al abrir y cerrar tus páginas, siento que las imágenes cobran nuevos 

soplos de vida y los retratos vuelven a tener espíritu. 

 

Pergamino, en esos crepúsculos sombríos que invitan a la 

meditación, te recuesto el calor de mi pecho tembloroso y mientras 

escuchas el lento palpitar de mi corazón destrozado, medito, con 

lágrimas en los ojos, sobre el curso fatalista que te señalará el destino 

caprichoso del cual no podrás escapar. ¿Logra el espiral del cigarrillo 

perfumado, resistir los embates del raudo torbellino? ¿Puede la burbuja 

que se desborda en la plateada copa de champagne, trazar la ruta que le 

plazca? Así también, tu no podrás torcer tus designios fatalistas, una vez 

mis podridos huesos, desaparezcan bajo los negros cipreses que vigilan 

la ciudad de las cruces y las casitas blancas. Huérfano de la caricia 

protectora de mis ojos vigilantes, una mano intrusa tropezará contigo y al 

hojear en lo profundo de tus páginas se burlarán diciendo, “Qué tontos”.  

Lo adivino y no me da coraje; me adelanto a devolverle, 

majestuosamente, la sonrisa sana de mi perdón infinito. Me basta con 

saber que tú, mi fiel compañero de toda una vida, me comprendes y yo a 

ti también. 

  

 

 

Este Ensayo, ganó segundo premio en un certamen 
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B A S U R A  

Autor: Lupercio Lluch 

 

Manuel, hijo de padres muy pobres, se había criado en la más 

completa miseria. Tenía que ir a la escuela con la ropa remendada, y 

muchas veces con la ropa que le daban en el vecindario. Su cara llena de 

pecas, parecía sucia, y sus compañeros de escuela, lo bautizaron con el 

nombre de basura. Manuel era un muchachito humilde, con un corazón 

todo lleno de nobleza y en la escuela, siempre obtenía las mejores notas. 

No obstante, para muchos era el hazme reír del salón y por eso, en los 

recreos, rehusaba encontrarse con ellos. 

 

Con el correr de los años, Manuel se convirtió en un jovencito 

más respetable, y más estudioso. Sus notas, en la Escuela Superior eran 

excelentes. Se ganó el respeto y la admiración de todos sus compañeros. 

Se hizo de un grupito de amigas que lo querían  y compartían 

cariñosamente con él. Una de sus mejores amigas y compañera de paseos  

lo era Diana, hija del hacendado más rico de todo el litoral oeste de 

Puerto Rico. Diana, era una muchacha blanca, de ojos azules y una boca 

roja como una fruta en sazón. Todo su cuerpo, era un encanto sin igual. 

Manuel estaba locamente enamorado de ella. 

 

La noche de la graduación, reinaba un ambiente de fiesta, todo 

era alegría. El baile era a los acordes de la mejor orquesta de la capital. 

Manuel, en ese ambiente, se encontraba completamente feliz, y en un 

aparte le confesó su amor pasional a Diana diciéndole: “Eres la mujer 

más bella del mundo, te he amado desde el primer día que te ví, si tuviera 

que dar mi vida por ti, gustosamente lo haría. Te hago esta confesión, 

porque después de esta noche, tendremos muy pocas oportunidades de 

volvernos a ver. De aceptarme, me harás el más feliz de los mortales. 

 

Diana estaba furiosa, y con el mayor desprecio casi gritó: ¡Qué 

pronto te olvidaste que eres  basura! ¡Nunca servirás para nada en la 

vida, siempre seguirás siendo basura! Manuel con la cabeza muy baja, no 

pronunció una sola palabra y escurriéndose por el salón, se perdió entre 

las sombras de la noche. Dos lágrimas rebeldes resbalaban por sus 

mejillas. La música siguió tocando y muy pocos notaron la ausencia de 

Manuel. Diana muy pensativa se paseaba por el salón, estaba arrepentida. 

Entre besos, aplausos y despedidas se terminó la fiesta de graduación. 
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La marcha inexorable del tiempo no se detiene, han pasado 

veinte años. Diana se encuentra muy enferma y ha citado a sus 

compañeros de graduación, para un pasadía en su lujosa mansión. 

Solamente veinte pudieron asistir, seis habían muerto y de los otros 

cuatro no se sabía el paradero. Después de charlar y recordar los tiempos 

estudiantiles, Diana, con los ojos llenos de lágrimas, murmuró: “El 

motivo de esta reunión es que quería verlos, ya que posiblemente no nos 

volvamos a ver más nunca en la vida”. “Los más famosos doctores de 

San Juan, me encontraron un tumor en el cerebro, y para extirparlo hay 

que abrir el cráneo”. “Está en un sitio donde ellos no se arriesgan a 

operar y las posibilidades de éxito son muy escasas”. “Ellos recomiendan 

la Clínica Española de Nueva York, donde se encuentra el único cirujano 

del mundo, capaz de hacer esa clase de operación”. “Es un mago 

haciendo milagros con el bisturí, por eso, del mundo entero acuden allí”. 

“Les pido que rueguen mucho porque nos volvamos a ver, ya que 

mañana ingreso en esa clínica”. 

 

Con los resplandores del nuevo amanecer, Diana volaba hacia la 

ciudad de los rascacielos en busca de la vida... o de la muerte. Cuatro 

días después de instalada en la clínica, le habían hecho todos los análisis 

de laboratorio y la entraban al quirófano para aplicarle la anestesia. De 

ahí en adelante, solamente Dios y el mago de la cirugía, podrían salvarle 

la vida. Cuatro largas horas estuvieron operando, hasta que lograron 

arrancarle de raíz, un tumor de proporciones alarmantes. La trepanación 

del cráneo fue un éxito rotundo, sólo faltaban los resultados del 

laboratorio para poder confiar en el triunfo absoluto. Lo peor, había 

pasado. 

 

Una vez pasaron los efectos de la anestesia, Diana quiso conocer 

al cirujano que le había salvado la vida. Cosa imposible, ya que éste se 

encontraba dando una conferencia en el extranjero. Una semana después, 

la dieron de alta para que regresara a su país, donde recibiría las últimas 

recomendaciones y una factura por los servicios prestados. Loca de 

contenta, regresó al Puerto Rico de sus amores. 

 

La recuperación de Diana marchaba a las mil maravillas, 

solamente un pensamiento la hacía sufrir amargamente y era, que pronto 

recibiría el cobro de los gastos incurridos en la operación y la estadía en 
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la clínica. Su padre ya no era aquel rico hacendado, los malos negocios, 

lo tenían al borde de la ruina. Eso la hacía pensar y sufrir. 

 

Una temprana mañana, el cartero le entregó un sobre sellado de 

Nueva York y con el timbre de la Clínica Española. Diana muy 

emocionada, empezó a leer la carta que decía:” Se me informó que 

quisiste conocer al cirujano que te salvó la vida. Ese fui yo, Basura, la 

que se barre en el suelo. He servido para mucho en la vida, he librado de 

la muerte a muchísimas personas, entre ellas a ti. ¡Y decías que no servía 

para nada! Todos los exámenes de laboratorio dieron negativo. Tú no 

tienes nada, puedes vivir una vida tranquila y feliz llena de sutilezas. En 

cuanto a los gastos de operación en su totalidad, no me debes nada, ya 

que soy el dueño absoluto de todo esto. Yo soy el que está en deuda 

contigo, ya que en una noche que jamás podré olvidar, tus palabras 

hirientes, penetraron tan hondo en mi ser, que juré ser alguien en la vida. 

Trabajaba duro todo el día y estudiaba por las noches, casi no me 

quedaba tiempo para dormir. Pasé hasta hambres, y muchas veces me 

quedaba dormido sobre los libros, oyendo el cantío de los gallos 

madrugadores. Ahora, voy a hacerte una confesión íntima, he triunfado 

en la vida, he amasado riquezas, he triunfado sobre la muerte en la sala 

de operaciones, pero no he podido conseguir la verdadera felicidad”. 

¡Que tú la consigas! 

 

Diana terminó de leer la carta con los ojos llenos de lágrimas, y 

arrodillándose ante un Cristo exclamó: “¡Dios Mío, Dios mío, ¿Por qué 

me castigas tanto? Tú sabes que desde la misma noche de la ofensa, no 

he dejado de quererlo. ¡Qué pena... y pensar que él nunca sabrá lo mucho 

que lo amo!” 
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UN  VIOLINISTA  SIN  SUERTE 

Autor: Lupercio Lluch 

 

 

De la vieja habitación donde Miguel, completamente solo, surgía 

una suave melodía de su estropeado violín, que con sus trinos llenaban 

de paz y alegría a todo el vecindario. Los únicos momentos, en que 

Miguel se sentía completamente feliz y alegre, era cuando se sentaba a 

ejecutar piezas musicales de su propia inspiración. Fuera de esos 

momentos, llevaba una vida llena de amarguras y dolor, viendo que sus 

compañeros, con menos méritos, podrían llamarse mediocres, habían 

triunfado alcanzando fama y dinero. Esto se debía, a que ellos 

pertenecían a la alta sociedad y él era un pobre diablo sin abolengo. 

¡Trastadas que se juega la vida! 

 

Hastiado de tanta miseria e incomprensión marchó a Nueva 

York, cargando con su viejo violín y el texto completo de muchas de sus 

obras musicales. Marchaba en pos de nuevos horizontes, a emprender 

una nueva vida, a ver si cambiaba la suerte. 

 

En el aeropuerto de Nueva York, subió a una guagua con destino 

al Condado del Bronx, donde le esperaban unos parientes. En la guagua, 

le tocó sentarse en el último asiento de atrás, al lado de una encantadora 

y preciosa trigueña con ojos azules; era una belleza. Entablaron una 

amena conversación, y ella le dijo llamarse Patricia. Se gustaron de parte 

y parte, y según hablaban, nacía lo que llamamos, amor a primera vista. 

Hasta hicieron planes para el futuro. Loco de alegría, Miguel cogió el 

violín e improvisó una canción  la que llamó, La Canción del Recuerdo y 

se la dedicó a ella. Cuando terminó de tocar, los pasajeros no cesaron de 

aplaudirlo. Gustó muchísimo y hasta un pasajero pensó en contratarlo. 

Patricia, muy emocionada, le pidió la letra de la canción, la que él 

gustosamente le cedió. Al llegar a su destino, Miguel se despidió con un 

beso, dejándole su dirección para que ella fuera a verlo. 

 

La mala suerte seguía persiguiendo a Miguel. Sus parientes, a 

donde él iba a quedarse, se habían mudados dos días antes, sin dejar 

rastros ni huellas. Desesperado acudió a una oficina del gobierno, donde 

le consiguieron hospedaje gratis en un proyecto estatal. Este quedaba 
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bien lejos del Bronx. Esto trajo por consiguiente, que Miguel y Patricia  

no se volvieran a ver más nunca en la vida. 

 

Miguel trató muchas veces de rehacer su vida, ofreciendo su arte 

en varios restaurantes de lujo, pero no lo aceptaron por su aspecto y 

vestimenta. Para poder subsistir, tuvo que rodar hasta los Cafés de los 

barrios más bajos, donde se tenía que codear con los drogadictos, 

alcohólicos y maleantes, dispuestos a quitarle la vida a cualquiera, por 

una peseta. Inmerso en ese lodazal humano, donde siempre concurría una 

muchedumbre viciosa y despreciable, recurrió al alcohol para olvidar, 

para disipar. Al poco tiempo estaba hecho un alcohólico de la más vieja 

calaña. Bebió tanto y tanto, que sus manos temblorosas no podían tocar 

el violín... y fue despedido. 

 

Con el corazón destrozado, pasaron los años y el pelo se le puso 

blanco, aparecieron, las arrugas en el rostro, y Miguel desfigurado, 

seguía bebiendo hasta emborracharse. Estaba hecho un  escombro 

humano, como si estuviera muerto en vida. Estaba hecho un guiñapo 

andrajoso, no podía dejar de beber. Dormía donde le cogía la noche, se 

alimentaba de la caridad pública y de los desperdicios  que encontraba en 

los drones. Así transcurrió su vida, por muchos años, hasta que la 

agrupación de Alcohólicos Anónimos, lo pudo rescatar. Fue una lucha 

titánica, sin cuartel, dolorosa, pero después de muchos sacrificios, 

Miguel se había librado de las garras implacables  del vicio del alcohol. 

 

Considerando que Miguel se encontraba bastante viejito, esta 

agrupación logró alojar a Miguel en una casa de envejecientes, 

patrocinada por el Gobierno Federal. Allí les proporcionaban una sana 

alimentación, cama, diversiones y paseos. Disfrutaban de una vida 

tranquila. 

 

En cierta ocasión en que los sacaron a pasear y caminaban por 

una acera, del patio de una bella mansión, surgieron las notas de su 

canción favorita, “La Canción del Recuerdo.” Sobrecogido por una 

emoción intensa, sin pensarlo, entró en el patio de la casa donde 

celebraban una fiesta.  

 

Una preciosa joven de ojos azules que era la que cantaba, un 

poco asustada,  le preguntó que deseaba. Soy un amante de la bella 



 77 

música y de las buenas canciones, me gustaría saber donde aprendió tan 

encantadora canción. Mi madre no cesaba de cantarla y en un concurso, 

obtuvo el primer premio. Del producto de su grabación pagó mis 

estudios. Esa canción se la dedicó  un hombre al que amó toda su vida. 

Ella se cansó de buscarlo pero todo fue en vano, nunca,  pero nunca, 

apareció. Miguel muy emocionado dijo: “esa canción es mía, la escribí 

yo. Ese hombre al que ella buscó y amó soy yo, soy yo, soy yo”, y no 

cesaba de repetirlo. Los presentes estallaron en una enorme carcajada. En 

eso, llegó el guardián de los envejecientes y dijo: Perdónenlo que 

desvaría, el pobre está perdiendo la mente”.  Él, humildemente bajó la 

cabeza, retirándose muy triste. ¡Dos lágrimas bajaban por sus mejillas; 

estaba en todo su conocimiento! 
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UNA     SUERTE     PERRA 

Autor:  Freddy Pagán 

 

Estoy en el quinto piso de un hotel del viejo San Juan. Me 

encuentro a solas con el pensamiento y la conciencia,  que me tortura. La 

desesperación me consume, me he metido en un laberinto sin salida. La 

vida me ha jugado una trastada fatal, he cavado mi propia tumba. 

 

Parece que fue ayer, y han pasado diez años, desde que comencé 

a trabajar en un banco de la capital, donde desempeño un puesto 

gerencial. Gozo de la más absoluta confianza de mis superiores, quienes 

me tienen ofrecido un ascenso. 

 

¡Aún me quema el pensamiento de la noche en que te conocí, 

fuiste mi perdición! Caminabas con un ritmo tentador, parecías una 

muñeca a la que Dios hubiera dado vida. ¡Oh divina mujer, perfumada 

con fragancias olorosas. Tropezamos, y en tus ojos ardía la pasión, me 

miraste fijamente, amorosamente. No pude negarme, a entrar contigo al 

salón de juegos del hotel. Esa noche fue mi perdición, allí quedó sellado 

mi destino. 

 

Ella, me brindó sus caricias de mujer divina, que aún añoro, 

desapareciendo esa misma noche. Fue un romance fugaz, que se esfumó 

en la nada, pero dejó huellas imborrables en mi ser; un ansia incontenible 

al vicio del naipe y la ruleta. Noche tras noche jugaba y perdía. Era 

víctima del juego. Rodé hasta lo más bajo; robar en el banco para 

mantener el vicio. Una obsesión me dominaba, seguir robando a ver si 

ganaba, para reponer lo hurtado. 

 

Un día llegó lo inevitable; dentro de una semana se efectuaría 

una inspección de los fondos del banco. Estaba perdido, no tenía 

salvación, el desfalco quedaría al descubierto. Un milagro podría 

salvarme; que me ganara el premio de la lotería que se estaba celebrando 

ese mismo día. No sé si la desesperación o la casualidad me llevó a 

sintonizar la radio en el mismo momento que anunciaban el premio 

mayor, el número 30,669. ¡Ironías de la vida, yo jugaba el 30, 679. 

 

No podía soportar la deshonra. Estaba condenado a muerte, no 

me quedaba otro remedio. Como un autómata, subí hasta la azotea y 



 79 

desde allí me lancé al abismo. Empezando a descender, me quedé 

enganchado, por la correa, a un andamio que habían puesto para arreglar 

unas ventanas. Desde allí, se podía oír claramente, cuando la radio no 

cesaba de repetir, “Señores y señoras, ha ocurrido una equivocación  en 

la lectura del premio mayor. El número agraciado es el 30,679. Había 

acertado, tenía el billete ganador, pero no me servía de nada. ¡Otra 

trastada más que me jugaba mi perra suerte. Un lento crujir denotaba que 

la correa se estaba desgarrando...y rodé al vacío, hacia el pavimento, 

hacia la muerte. 
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UN    ERROR    FATAL 

Autor: Lupercio Lluch 

(Cuento) 

 

La vida está llena de sorpresas, unas agradables y otras de sabor 

amargo. Belinda era una muchachita bonitísima, rubia con ojos azules. 

Apenas contaba diecisiete años y acababa de graduarse de Escuela 

Superior con notas sobresalientes. 

 

Sus padres, muy contentos, la premiaron con un paseo a Nueva 

York. ¡Ése había sido un sueño dorado! Hicieron arreglos con unos 

familiares, residentes en la ciudad de los rascacielos, y hacia allá partió 

Belinda. Unos tíos, la estaban esperando en el aeropuerto. 

 

Un día después de su llegada, empezaron los paseos y visitas a 

parques, ferias y museos. Estuvieron en la Estatua de la Libertad, en el 

“Empire State Building”, y en la gran tienda “Macy’s”. Caminaron por 

las anchas avenidas y llegaron hasta el bajo mundo del Bronx y 

Manhattan. No dejaron sitio importante que no visitaron. 

 

Belinda,  venía sintiendo un pequeño dolor en el abdómen desde 

su llegada a esa gran Metrópoli. Fue a un Centro Médico famoso y se 

sometió a diferentes exámenes. Dejó su dirección de Puerto Rico, para 

que le enviaran los resultados, pues al otro día regresaba. 

 

Sus padres, muy contentos, la recibieron y no cesaban de hacerle 

preguntas. Belinda, muy cariñosa, contó todas sus aventuras, inclusive su 

visita médica. A los pocos días se recibió un sobre grande con los 

resultados médicos. Belinda y sus padres acudieron presurosos, al 

Hospital del Distrito para conocer los resultados. Dos médicos, en 

consulta, le fueron extremadamente francos, diciéndoles, “su hija tiene 

un cáncer terminal, que no permite una operación”,” mientras dure lo 

poco que le queda de vida, podemos aliviarla con quimioterapia”. Padres 

e hija irrumpieron en un llanto sin cesar. 

 

Ya en el regazo del hogar,  más tranquilos, sus padres le 

aconsejaron que le rogara a Dios por su salud, que ellos también lo 

harían. Pero Belinda había tomado una decisión fatal. 
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Esa misma noche ya de madrugada, Belinda fue al botiquín y 

cogió un frasco de pastillas para dormir, y se las tomó todas. Quería 

dormir el sueño eterno. Por la mañana al entrar sus padres a la habitación 

y ver el frasco vacío, comprendieron lo que sucedía. Sin perder un 

minuto, llamaron al doctor vecino quien acudió inmediatamente. Este le 

dio un vomitivo y buen lavado estomacal, aconsejándoles que la llevaran 

al hospital más cercano. 

 

Los médicos del hospital diagnosticaron: “la  rápida intervención 

ha salvado su hija, está en todas sus facultades y  mañana se la podrán 

llevar”. 

 

Estando aún en el hospital, se recibió un reporte del Centro 

Médico   de Nueva York donde decían, “por una equivocación  de una 

secretaria, a la cual despedimos, se le enviaron unas placas que no le 

correspondían”. 

 

“Lo que tiene la paciente, es una pequeña gastritis, que pronto 

desaparecerá, con tratamiento adecuado”.  

 

Los padres de Belinda, entablaron una demanda millonaria, la 

que ganaron. Hoy en día, se encuentran todos de paseo, por el viejo 

mundo. 
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¡QUÉ   TIEMPOS   AQUELLOS¡ 

Por Lupercio Lluch 

 

 

En el silencio de esta noche de sombras, aflora en el pensamiento 

una nostalgia evocadora y siento, en la lejanía, el sonar de las campanas 

llamando a clases. Eran los tiempos lejanos de la infancia, cuando 

cursaba los grados primarios de escuela elemental. Había que saludar la 

bandera y cantar el himno americano, antes de entrar al salón de clases. 

 

¡Gratos recuerdos de los tiempos idos, llenos de travesuras, que 

no han podido escapar  del fondo del olvido! 

 

En el recreo mañanero, estaba el carrito de las piraguas, la 

olorosa batea llena de dulces y el colmado de la esquina, donde se podía 

comprar un centavo de pan y pedir la ñapa de mantequilla. En las noches 

de luna clara, nos reuníamos en la vieja placita de Pueblo Nuevo, para 

jugar Yalo, Toco el Palo,  Marro y otros juegos gratos de la niñez, 

perdidos en la memoria.  

 

A las nueve de la noche, sonaba la sirena del municipio, 

anunciando que era hora de recogernos en nuestros hogares para dormir. 

Recuerdo cuando caía en el colchón de la cama, que tenía un hoyo 

grande en el centro y quedaba dormido como un lirón. Han pasado los 

años y aquellos quedaron atrás, como una vieja leyenda cubierta por el 

manto del olvido. 

 

Ahora tengo un cuarto, con todas las facilidades y un tocacintas, 

con música invitando al sueño. ¡Cuántas veces me sorprenden las horas 

de la madrugada, como un iluso lleno de fantasía, soñando con los ojos 

abiertos  y sin poder dormir! 

 

¡Qué tiempos aquellos, ésos, no volverán! 

 

Artículo en La Voz del Lector – Periódico El Mundo  - 1980 
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RECORDANDO A PAPA 

Por: Lupercio Lluch 

 

                                                                   

En estos días de nostálgicos recuerdos, las horas pasan 

lentamente y parece que se alargan. Al morir la tarde, las sombras 

evocadoras me llevan  por los caminos del ensueño, haciéndome recordar 

una anécdota de mi temprana edad. 

 

Jugaba alegre con unos amigos, en el patio de la casa vieja de 

doña Isaías. Me separé del grupo hasta llegar a un paraje solitario, donde 

encontré un nidal con cinco huevos de gallina. Los ojos se me querían 

salir de la alegría. Loco de contento, los cogí  y corrí para mi casa lleno 

de ilusiones, soñando con aquella tortilla que me iba a comer. 

 

¡Oh desilusión! Al contarle a mi padre el hallazgo de los huevos, 

leí en sus ojos claros un fuerte reproche y me dijo, “eso no es tuyo y los 

vas a poner donde mismo los cogiste. Tu padre, lleva un apellido limpio 

y tú no lo vas a manchar”.  

 

Pensativo y cabizbajo, alargué el paso y ocultándome de la 

gente, los llevé donde los había cogido. 

 

En este mes de los padres, recuerdo con aires de tristeza, aquella 

aventura de mi lejana juventud. Gracias papá, por los consejos que me 

diste. Aún conservo tu apellido limpio. 

 

Artículo en el periódico El Mundo 15 de junio de 1980 

 

Junio me llena de recuerdos, con la sublime fragancia del Día de 

los Padres. Recuerdo bien a mi querido padre, con su imponente 

majestad de hombre humilde, pero sin humillaciones. Ya le estaba 

fallando la vista. Jugábamos una partida de carambolas. Él jugaba. Una 

de las bolas pasó cerca de otra y yo hice chocar dos bolas, que tenía 



 84 

ocultas   en el fondo de un bolsillo, simulando que se había hecho una 

carambola. 

Algo denunció mi trastada. Se produjo un silencio amargo, 

profundo, sin final. Molesto, en tu orgullo de padre herido, cruzaste el 

taco sobre el billar balbuceando este reproche: “: Algún  día te pesará”. 

 

Abandonaste el salón, altivo como una sombra blanca y pura, 

pero llevabas el corazón destrozado. Padre, quiero confesarte, que no fue 

mi intención mofarme. Lo hice como una maldad de muchacho travieso. 

 

Han pasado cuarenta y ocho años y aún resuena en mis oídos, 

aquella sentencia que no he podido olvidar: “Algún día te pesará”. 
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CAMINATA DE LA JUVENTUD 

 

 

Algunos atrevidos la llaman, Caminata de la Bebelata... Serían 

las 9:30AM cuando mataron a Lola..., que diga, cuando dieron la salida. 

Félix Rosado, Cody Figueroa, Quique Ortiz, Freddy Pagán, Gueo 

Sepúlveda, Percha y Haydeé, formaban parte de la excursión. A cargo 

del carro de la “ambulancia” y demás menesteres, estaban Sarita 

Sepúlveda y Gloria; un total de 502 años, sobre nueve pares de piernas 

(distribuya los años como guste, no nos pesan para caminar). 

 

Nuestros primeros pasos se encauzaron, por la lenta quebrada de 

“El Chorro”, que pasa sobre las piedras, trayéndonos viejos recuerdos de 

la niñez. Tona, alegre como siempre, nos ofreció café, mientras su hijo 

predilecto, Luis, insistía en  prepararnos un asopao de pollo. Quique 

quería aceptar, pero teníamos  que continuar la marcha, hasta hacer 

contacto con el carro ambulancia que nos esperaba al lado de la escuela 

“Grant Pardo”. 

 

¡Qué placentero es volver, y volver por los viejos senderos del 

ayer, y poder saludar a Minito, Piloto (que Dios lo tenga en la gloria) y 

otros amigos de la infancia¡  Una vez llegamos al cruce de La Haya, 

optamos por coger la senda que llega a la casa de don Berna, donde se 

levanta un añoso molino de viento, desafiando la inmensidad de los 

cielos y los duros embates de la tempestad. Allí, en una lomita 

sombreada, desde donde se divisa el azul celeste del mar de la Parguera, 

Cody levantó en alto la copa y se raspó el primer traquetazo, mientras 

recitaba, “Caminante,  no hay camino, se hace camino al andar”.  

 

Algo cansados, seguimos la ruta que pasa, por las colindancias 

de la vieja residencia de los padres de nuestro querido Cardenal Aponte, 

y no me explico, qué fuerza oculta nos fortaleció..., o quizás fue la 

parada para refrescarnos. 

 

Ya en la carretera de Lajas a San Germán, decidimos entrar por 

el camino que bordea “El Culminante”, esa vieja estación del tren, tanto 

tiempo olvidada. Hicimos un alto obligatorio en “Los Caobos” y 

aprovechamos para darnos un “sobo”, antes de continuar rumbo hasta las 

escuelas de Santa Rosa. Durante ese trayecto, disfrutamos de la 
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naturaleza a plenitud, oímos, desde el alegre trinar del ruiseñor, hasta el 

tímido cantar del pájaro “bobo”; contemplamos dos higüeras que 

pesaban como cuarenta y ocho libras cada una. Quique alega que vió el 

“peje maruca”, encaramao en un palo de güano (yo creo que los palos lo 

hacían ver visiones). Haydeé, recogió peronías para ponerle a un antiguo 

quinqué, que aún conserva desde sus tiempos en Palmarejo. 

 

Pasamos por un sitio peligroso donde la tierra era movediza, 

pero gracias a Gueo, no hubo bajas que lamentar (Gueo es un experto 

evadiendo...) La sorpresa más grande, la dio Gloria con una bolsa de 

sorullitos. Se suspendieron los líquidos, para entrarle a la grasa.  Unos 

pocos que quedaron, se los llevó Cody para San Juan, diz que para 

ponerlos en su album como recuerdo...  Apareció una botella de vino ( 

?!). . . y desapareció, (no se sabe si por los hombres o por ellas). 

 

El jíbaro auténtico de nuestras montañas, aún conserva la 

hidalguía del noble español, saludos y atenciones desde balcones, 

hamacas y bateyes. Al llegar a las escuelas de Santa Rosa y después del 

consabido “sobo”, dejamos a un lado la carretera y entramos por la 

“Variante”, que nos llevó al Círculo Fraternal Lajeño, tan galantemente 

cedido por sus muchachos. En una mesa deslumbrante, con flores 

recogidas por el camino, se sirvió la comida. Sobró de todo menos 

líquido. 

 

Al llegar al pueblo, el velocímetro del carro-ambulancia 

marcaba, cuatro millas y media de caminata… y mi estómago, catorce 

palitos. Hasta la próxima.   

 

                                                                        Kaminante Kontento 
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CARTA   A  ENRIQUITO 

Por: Atanulfo Diodonet 

 

Quisiera borrar del pensamiento, la mañana fatal en que llegó 

para ti la última alborada. Madrugaste a correr por los viejos caminos de 

la infancia, para encontrarte con la muerte traicionera. Ante lo cruel de la 

tragedia, un nudo fuerte apretó mi garganta y los pies temblorosos, se 

negaron a sostenerme. Quise gritar y no pude. ¿Por qué Señor, dime por 

qué tenía que ser él, el mejor amigo de mi infancia. 

 

Fue tanta la desesperación, que quise rebelarme, pero fuerzas del 

más allá me lo impidieron. Levanté la vista al cielo y contemplé el sol, 

fabricando los pálidos rayos,  de tu último amanecer y oyendo la brisa 

mañanera silbar en la enramada, escuché el canto lastimero de un ave, 

musitando esta plegaria, “Señor que todo lo puedes, recoge en tu seno el 

alma blanca de Enriquito”. ¡Sólo así pude resignarme! 

 

Al pasar por la vida, dejaste el recuerdo imborrable del atleta 

incansable, que consagró su vida al deporte, desinteresadamente. Cuando 

partiste hacia los confines de la eternidad, dominando el infinito, un 

dolor profundo caló muy hondo en el corazón de todos los lajeños, 

mientras el sonoro repicar de todas las campanas, tenían un clamor triste 

llamando al funeral. ¡Cuántos de tus muchachos, en un silencio infinito, 

con el corazón palpitando destrozado y las manos temblorosas apretando 

el ataúd, derramaron lágrimas de agradecimiento! Tus discípulos y 

compañeros de toda la isla, con los ojos tristes, los banderines a media 

asta y con la melancolía, de un toque de queda penetrando en los 

misterios profundos de la muerte, trotaban alrededor de tu cadáver 

mientras te cargaban hasta el final de la senda, donde se entra y no se 

sale nunca, “la quieta ciudad de las cruces y las casitas blancas”. Así le 

llamabas en tus noches sublimes de poeta. 

 

En el silencio de esas noches que se alargan, pienso que no te 

volveré a ver jamás y un tinte indecible de melancolía, me tortura. Fuiste 

mi mejor amigo, el más noble y fiel de todos los amigos. Juntos 

exploramos el abismo profundo de la obscura Cueva Pita, y juntos 

atravesamos  por todos los senderos, que no has de volver a ver.  
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Un día quiso la vida,  en su remolinear caprichoso, que 

cogiéramos por distintos caminos, para encontrarnos una vez más en el 

viejo parque del Bronx, en una noche obscura sin luna y sin estrellas. 

Estabas lleno de nostalgias y lejanías. El eco tenue de un piano, vibrando 

en la noche callada, te llevó por el horizonte lejano del azuloso mar de la 

Parguera. ¿Recuerdas bien cuando musitaste aquello de “entrar en un 

puerto a medianoche y oír un piano? ¡Qué mucho me hablaste de tus 

trotadores y de tu inolvidable Estela! 

 

Este año, para las fiestas patronales de la Candelaria, se volverá 

a correr el maratón que lleva tu nombre. Ignoro quién será el discípulo 

amado que cogerá el batón al asumir tu puesto de organizador del 

mismo. Pero de una cosa estoy bien seguro, y es que cuando suene el 

tiro, dando la salida, faltarás en persona, pero una sombra alada dando 

vueltas en el espacio infinito, responderá presente. 

 

Enriquito, nos tenemos que volver a encontrar a través del 

tiempo y del espacio, en el silencio de la noche eterna, tan larga, sin 

final, todo llena de sombras… y entonces  volveremos a charlar como lo 

hicimos en el vetusto parque del Bronx, en aquella noche obscura, sin 

luna y sin estrellas. 

 

Sólo me resta decirte, hasta la vista. 
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IR   POR   LANA   Y    SALIR   TRASQUILADO 

Autor:   Lupercio  Lluch 

(Cuento Real) 

 

Entre los excursionistas mayagüezanos, que visitan la ciudad de 

Santo Domingo, se encontraban, Miguelito de veinticuatro años, y su 

padre de cincuenta y dos. Más parecían hermanos, que padre e hijo. 

Éstos, alquilaron un automóvil para poder visitar campos y montañas. 

 

En su aventura, llegaron a lo más alto de un monte donde se 

toparon con una vieja casa de dos plantas, que parecía un refugio de 

fantasmas. Al frente de la misma, colgaba un rótulo que decía: 

Bienvenidos a la Casa María, que los comunica al mas allá.      

  

Miguelito, amigo de estar siempre dando bromas pesadas, 

convenció a su padre para que ambos entraran en la misteriosa casa y 

jugarle una trastada, a la que consideraban una vieja buscona y 

charlatana. Subieron por una larga escalera y entraron. María los recibió 

diciéndoles, “bienvenidos, siéntanse como en su casa, aquí me tienen 

para servirles”. 

         

Una vez sentados, Miguelito se apresuró a decir, Venimos desde 

Mayagüez, expresamente, para comunicarnos con el más allá. Mi padre 

murió hace años y nos gustaría saber de él.  María les indicó que para 

lograr sus deseos, tenían que cooperar con ella, concentrando sus 

pensamientos solamente en el muerto. 

         

María,  transfigurada y con los ojos fuera de órbita, empezó a 

invocar los espíritus, haciendo la señal  de La Santa Cruz. De momento 

empezó a brincar, se contorsionó como si estuviera en un trance y un 

espíritu se hubiera apoderado de ella. Inesperadamente, abrazó a 

Miguelito diciéndole, “Hijo mío, ¡que alegría inmensa siento al volver a 

estrecharte en mis brazos. Cuídate mucho y ruega por mí, tu oración 

ayudará mi espíritu, a que deje de estar vagando en la oscuridad y pueda 

subir al reino de los cielos. Tengo que retirarme. Que Dios te bendiga”         

 

Poco a poco María fue recobrando sus facciones  y el timbre de 

su voz. Miguelito sonriendo burlonamente, dijo, “María, te voy a premiar 

con estos cinco dólares, por tu buena actuación como actriz, eres genial. 
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Lamento mucho tener que decirte, que el que me acompaña, es mi 

padre”. María no encontraba qué hacer, cambiando de color. No articuló 

una sola palabra, la habían engañado, se sentía humillada, vencida. En su 

mente bullía solamente una obsesión, vengarse y recuperar su prestigio. 

Terminaban de bajar la escalera, Cuando María los llamó:”Tengan la 

bondad de subir de nuevo”. 

 

Una vez estuvieron sentados en la sala, María, simulando 

tristeza, habló, “me veo obligada a confesarles un secreto que no les 

había dicho para no herirlos íntimamente, pero mi reputación como 

“medium”, así me lo exige. Miguelito, tu verdadero padre está muerto, 

murió en un accidente en el barrio Balboa de Mayagüez. Él, era el 

amante de tu madre, siendo ella casada. Pregúntaselo a ella cuando 

regreses a Mayagüez”. 

 

Ahora fueron otros los que enmudecieron y cambiaron de color. 

Muy pensativos y presurosos bajaron por la escalera, locos por llegar a 

Mayagüez. 

 

María, muy ufana, se miraba en el espejo y se reía a carcajadas. 

En sus adentros  decía, “entraron para pasar el macho conmigo y con 

María no se juega. Van con el rabo metido en el fondillo, y el fantasma 

de la duda, los perseguirá por el resto de sus vidas”. 
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EL PERRO SOBRE LA ROCA 

Autor: Lupercio Lluch 

 

Jeremías, era un pobre hombre agobiado por los años y lo 

acompañaba su inseparable perro, que respondía al nombre de Pastor. A 

donde quiera que fuese, su fiel perro lo seguía, era como su sombra. 

 

Vivían en una pequeña casucha destartalada, pero limpia y 

recogida.  En el patio de esta vivienda, se erguía majestuosa una enorme 

roca, que medía diez pies de altura. En la parte superior de esta roca, 

Jeremías, famoso escultor en sus años mozos, esculpió la imagen de su 

perro. Parecía de carne y hueso, ¡una verdadera joya del arte! Este sitio 

se hizo muy famoso. Personas de todos los pueblos distantes y vecinos, 

acudían a ver  “El Perro sobre la roca”.  

 

Jeremías y su perro, llevaban una vida tranquila y sedentaria. 

Temprano en la mañana recorrían las calles de la aldea y Jeremías hacía 

los mandados de las casas, limpiaba los patios y cualquier trabajo que se 

presentara. El perro, se encargaba de jugar y entretener la muchachada. 

Los vecinos siempre les daban comida y un cariño familiar. ¡Vivían 

felices y no interesaban más! 

 

Un domingo triste, Jeremías muy contento caminaba para la 

iglesia de Dios y un fuerte ataque al corazón, tronchó su vida. Ese mismo 

día, su fiel perro, murió también. ¡Dicen que de pena! 

 

Todos los aldeanos, como si fueran una sola persona, le rindieron 

emotivos honores fúnebres a Jeremías y a su perro. Fueron enterrados en 

el mismo patio de su casa junto a la roca. Así lo había pedido él en vida. 

Se le hicieron los nueve rosarios siendo éstos muy concurridos. 

 

La noche del último rosario, por la madrugada, con el silencio de 

la noche empezó a sentirse el aullido continuo y lastimero de un perro. 

No cabía la menor duda, eran del perro de Jeremías. Salían del lugar 

donde ambos habían sido sepultados. 

           

El vecindario y demás aldeanos, temerosos y presos del pánico, 

no pudieron dormir. Al clarear el día acudieron para ver lo que estaba 

pasando. El asombro fue tan grande  que temblaban de miedo. No estaba 
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“El Perro sobre la Roca”, el ataúd de Jeremías estaba vacío y la roca 

había desaparecido. 

 

El vecino más cercano que gozaba de una reputación intachable, 

asegura haber visto cuando la roca se elevaba al cielo, con el perro 

aullando. ¡Esos son misterios  que suceden en la vida real y que la 

ciencia, jamás podrá explicar! 
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EL   BARÓN  DEL   CEMENTERIO 

Autor: Lupercio Lluch 

 

Cuentan viejos pescadores de la Parguera, que hace mucho 

tiempo, en las cercanías de Puerto Viejo, floreció un romance de amor 

muy desgraciado, que terminó en un triste funeral. La niebla de los años,  

no ha podido borrar este relato. 

 

Ella acababa de cumplir los quince años y se llamaba Charitín. 

De sus ojos altivos y soñadores, fluían fulgores de llamarada. Él, venía 

de una raza de humildes pescadores, que se ganaban la vida desafiando 

los embates del anchuroso mar. Lo apodaban,  Salvador el Veterano, 

porque a temprana edad enlistó en las fuerzas de la Guardia Nacional. 

 

Toda la comarca sabía de sus amores. En las mañanas tranquilas 

y serenas salían a pasear por las orillas del puerto, para escuchar la suave 

melodía  del viento acariciando el manglar. En las tardes borrascosas, se 

veían siempre juntos mirando las olas encrespadas batiendo en los cayos 

de la Margarita. Por las noches, caminaban por atrechos solitarios hasta 

llegar a las Colinas de la Parguera. A lo lejos, veían la imponente 

majestad del faro de Cabo Rojo lanzando en la oscuridad del mar, 

bocanadas de luz intermitente. En el silencio de una de esas noches 

estrelladas, se juraron un amor eterno y que nada ni nadie los podría 

separar. 

 

Con las luces de un nuevo día,  marcharon juntos a la Tienda 

Grande del pueblo, donde compraron una preciosa cadena de oro con un 

medallón de la Virgen del Carmen, protectora de la gente del mar. 

Estaban muy contentos, aunque habían gastado hasta el último centavo. 

 

Al salir de la tienda, una ancianita temblorosa les cortó el paso, 

pidiéndoles una limosna en el nombre de Dios. Muy apenados le dijeron 

que perdonara, porque habían gastado todo el dinero que tenían. Una 

llamarada de odio, brotaba de los labios de la  viejita mientras decía: 

“Caiga sobre ustedes la maldición eterna, del Barón del Cementerio”. 

 

Un silencio profundo, envolvió a los enamorados. Salvador salió 

del abatimiento colgando del cuello de la amada aquella preciosa cadena 
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de oro, y dijo: “Somos cristianos, fieles y devotos de la Virgen del 

Carmen y no le vamos a hacer caso a una maldición”. 

 

Regresaron llenos de gratas ilusiones, haciendo planes para un 

pronto matrimonio. Salvador, presuroso, corrió a la casa de sus padres 

para decirles del compromiso matrimonial. 

 

El inmenso remolino de la vida, o quizás fuerzas extrañas 

desconocidas, empezaban a tender sus tentáculos. Encontró a sus padres 

llenos de una intensa melancolía, que siempre precede a la partida de los 

seres queridos y que muchas veces no vuelven jamás. Con el alma hecha 

jirones,  le entregaron un telegrama donde el ejército le daba veinticuatro 

horas para reportarse al cuartel general, listo para partir en una misión 

secreta. 

 

Al siguiente día, tuvo lugar la amarga y doliente despedida. La 

ausencia de Salvador sumió a Charitín en la desesperación. Su único 

consuelo, era estar con los padres del amado ausente. 

 

Pasaron los días y las semanas sin saberse de Salvador. Una 

obsesión delirante la torturaba. Le parecía escuchar la voz apagada y fría,  

de la ancianita, repitiendo aquella funesta maldición. Llena de 

presentimientos extraños, corrió a la casa de los suegros y les contó del 

maleficio, que pesaba sobre ellos. Sobrecogidos por el pánico, decidieron 

arrojar en las profundidades del mar, la cadena con el medallón. 

 

Temprano en la mañana, sintiendo el frío silencioso de las aguas, 

bogaron hasta el Veril donde el mar es más profundo y solitario. Presa de 

grandes emociones, Charitín lanzó la cadena en el fuerte oleaje, para que 

el mar se la tragara. Sus ojos se llenaron de espanto, al ver la cadena 

flotando mar adentro, como si fuerzas extrañas la empujaran. 

 

Regresaron más tranquilos, siguiendo los días en apacible calma. 

Al fin llegó lo inevitable. Por la aldea se comentaba la muerte de 

Salvador el Veterano, en los lejanos campos de batalla.  

 

Charitín como una loca, gritando sin consuelo, llegó a la casa de 

los padres. El viejo lobo de mar, con los ojos llenos de lágrimas, le 

entregó un mensaje del Departamento de Guerra que decía: El cadáver de 
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su hijo fue encontrado sobre las aguas de Corea. Sus restos mortales, le 

serán entregados en la vieja capilla de la Parguera, el sábado por la 

mañana. Un llanto largo y profundo hizo eco en la lejanía. 

 

Con las primera horas de la mañana, toda la gente del barrio, 

tristes y silenciosos, se pararon frente a la iglesia,  a esperar el cadáver. 

Un toque de campanas fúnebres, anunció la entrada del féretro a la 

capilla. ¡Llegaba Salvador El Veterano, que partió con el alma llena de 

ilusiones y regresaba en brazos de la muerte! 

 

Con la escolta militar estaban, sus padres y prometida, haciendo 

la primera guardia de honor. Un capitán del ejército con una voz sentida, 

anunció que se iba a destapar el ataúd por unos minutos, para que todos 

pudieran ver el cadáver por última vez. Un grito de terror retumbó en las 

cuatro paredes del templo. Charitín cayó desplomada al piso, con los ojos 

fuera de sus órbitas...había visto en el cuello del amado, aquella maldita 

cadena de oro, con el medallón de la Virgen del Carmen. 

 

¡Se  había consumado la maldición  eterna del Barón del Cementerio!  

 

 

 

 

Este cuento, ganó tercer premio en un certamen 
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DE ENTERRAMIENTOS, ESQUELAS Y VELORIOS 

Autor: Cody Figueroa 

 

La muerte no es la cesación de la vida y sí la ausencia de la 

misma. La Muerte es un asunto importante, trascendental. Inmaterial de 

esto, el ser humano deja siempre para lo último, el morirse. Todo lo que 

pertenezca al reino animal o vegetal, se muere. No alcanza nuestro flaco 

intelecto si aquello que pertenece al reino animal, se muere o no. Este 

ensayo por límites de espacio y tiempo, sólo tratará de la muerte y 

enterramientos de los seres humanos de Puerto Rico. Pero la muerte, en 

todos los sitios de este planeta donde vivimos, es igual. 

 

Al principio y luego del bueno del Señor decir: “hágase la luz” y 

crear al ser humano (varón y mujer) y por muchos miles de años más, la 

muerte no tuvo ningún significado especial para el hombre.  Tú te morías 

y allí te quedabas, y allí te desmenuzabas o te comía un animal o te 

comía otro ser humano. 

 

Es bueno aclarar, que cuando decimos hombre, nos referimos 

por igual, a varón o hembra, a menos que para los efectos de precisar, 

tengamos que diferenciar por sexo. Al expandirse el cerebro del hombre 

y desarrollar sus ideas y principios en su relación con el resto de los seres 

humanos, y las otras cosas en la vida, el hombre fue desarrollando un 

nuevo concepto de la muerte y los enterramientos. Se estableció el 

concepto, de que al muerto había que protegerlo, pues eso no era el fin de 

una vida. 

 

Advertimos, que para explicarnos la vida, preferimos la 

explicación religiosa y no la física, pues la primera, entre otras ventajas, 

tiene la del futuro interminable y eterno. Al principio, el enterramiento 

de un muerto (cadáver), se hacía sobre la misma tierra cubriendo el 

cuerpo con tierra o piedras. Esto honraba al muerto y además evitaba que 

los animales salvajes y carnívoros se lo comieran. 

 

Con el correr de los años, se estableció la costumbre de hacer los 

enterramientos bajo la superficie de la tierra. Se hacía un hoyo y el 

cadáver se colocaba en posición horizontal y se cubría con tierra. Cuando 

la religión fue progresando, se desarrolló el uso de catacumbas. Se han 

encontrado grandes catacumbas en España y África, pero las más 
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famosas son las encontradas en Roma. Las catacumbas, son grandes 

túneles cavados bajo tierra, algunas de cientos de kilómetros de 

extensión, estrechas galerías que se entrecruzan a bastante profundidad 

de la superficie del suelo con algunas, de hasta cinco niveles o pisos. 

 

Los cadáveres, sin ningún embalsamamiento o preparación, 

envueltos en sábanas, se colocaban en nichos, cavados en hileras en las 

paredes y éstos se tapaban con ladrillos, losas o piedras. Éstos fueron los 

originales cementerios, o sea, los sitios donde se enterraba a los muertos, 

agrupados en un lugar específico, protegidos y donde se les podía orar. 

Con el advenimiento al poder en Roma, de Constantino y su conversión a 

la religión católica, el uso de catacumbas, fue desapareciendo.  

 

Surgieron entonces los cementerios. Para la iglesia, el cuerpo de 

un cristiano es cosa sagrada y se entierra reverentemente, en un lugar 

bendecido por la iglesia. Luego surgirían los cementerios civiles. En los 

cementerios, se coloca el cadáver dentro de un ataúd. Éste es un armazón 

de madera o metal, recubierto por dentro y a veces también por fuera, 

para dar mayor majestuosidad al entierro. Si el ataúd no lleva adentro al 

muerto, entonces se llama Catafalco. 

 

Con el correr del tiempo, los entierros se han convertido en 

eventos sociales pomposos, que incluyen la misa de cuerpo presente (si 

es católico) o servicio en el templo (si es de otra religión) Parada o 

procesión hasta el cementerio, (con coche fúnebre, vehículos con flores y 

caravana de vehículos o de gente a pie), despedida de duelo y luego el 

enterramiento. 

           

Cuando el español nos colonizó, era obligatorio enterrar los 

muertos católicos, bajo el piso de la iglesia o en su patio cercano. Las 

familias más importantes del pueblo, se luchaban los sitios más cerca del 

altar mayor, pues se creían más bendecidos.  Aquellos que vivían lejos de 

la iglesia,  acostumbraban enterrar sus muertos, cerca de su casa para 

cuando hubiera tiempo, llevarlos a enterrar al pueblo. Casi nunca 

sucedía. Al faltar espacio se comenzaron a construir cementerios 

religiosos fuera de los pueblos. Luego vinieron los cementerios civiles.  

 

Con la llegada del norteamericano, se ejerció más estricto control 

de las medidas sanitarias que rigen la construcción de cementerios. Una 
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característica del entierro ibero-americano o latino, es la profusión de 

flores en ramos, coronas, etc., que se usan en un entierro. Los chinos, se 

ríen de nosotros diciendo  que los muertos no pueden oler las flores. 

Nosotros nos reímos de los chinos, que ponen comida y los muertos no 

pueden comer. 

 

Las despedidas de duelo, son en cierto modo una medida de la 

posición social y económica, que tuvo el muerto. A mayor importancia, 

más alambicado y extensa la despedida de duelo. Las frases de la 

despedida antes y en la actualidad, son típicas; hijo querido, marido 

ejemplar, padre cariñoso, ciudadano de méritos, amigo entrañable, etc. Si 

llovizna, “hasta la madre naturaleza, envía un lagrimón para despedir el 

difunto”. 

 

Al principio, la muerte y entierro, se conocían por medio de la 

voz propalada. Luego vino el uso de gritadores o personas alquiladas, 

que iban con fotutos por las calles del pueblo anunciando la hora del 

entierro. Entonces, nos llegaron las esquelas. Estas eran hojas de 

imprenta, donde se anunciaba la fecha, hora y sitio del entierro, amén del 

nombre del muerto.  

 

Las primeras esquelas se repartían a todos en el pueblo. Las 

esquelas progresaron y ahora se dan a conocer por radio, televisión y los 

periódicos. Como todo puertorriqueño, las esquelas tienden a ser 

rimbonbantes. Del muerto se dice, “que partió a morar con el Señor”, “no 

hay que esperar por el juicio final”, la esposa desconsolada”, luego se 

incluyen dos o más generaciones, hijos, nietos y biznietos con sus 

cónyuges, si alguno y se les dan las gracias a los doctores y enfermeras 

que lo atendieron en sus últimos momentos. 

 

No podemos olvidar las “plañideras”, mujeres que se alquilaban 

para llorar por el muerto, en el velorio y el entierro. Lloraban de verdad y 

con sentimiento. Nuestro pueblo tuvo una muy famosa. Sin cobrar por su 

trabajo, asistía a todo entierro y lloraba profusamente, conociera o no al 

muerto. 

 

Originalmente, las esquelas se hacían en forma casi triangular, 

para importanciarlas. En estos tiempos modernos, domina la esquela 

publicada en los periódicos. 



 99 

 

Por lo general, entierro, se usa para la acción de enterrar, para el 

sitio que se entierra (sepulcro), y para el grupo que asiste. Funeral se usa 

para la pompa y solemnidad con que se hace un entierro. El cadáver es el 

cuerpo del muerto o finado. Las exequias son las honras fúnebres. Como 

curiosidad, anotamos que cadáver es el conjunto de huesos de la cabeza y 

calavera, es ese mismo conjunto de huesos, pero unidos. 

 

La voz popular o vulgar, siempre va más adelantada, que las 

reales academias de todos los lenguajes. 

 

La muerte tiene su explicación científica, que a casi nadie le 

interesa. Para nosotros la muerte es la cesación de la vida, pero en 

nuestra religión, respetuosa de la vida y la muerte, ésta es la separación 

del cuerpo y del alma, que es uno de los cuatro novísimos o postrimerías 

del hombre; muerte, juicio, infierno y gloria. No hay duda, de que la 

muerte se ha convertido en un gran negocio y una actividad social. El 

muerto es lo de menos. 

 

En Puerto Rico se mueren en estos tiempos, alrededor de 50,000 

personas al año. Hay más de doscientas funerarias para dar servicio. Nos 

están invadiendo servicios de funerarias de los Estados Unidos. Los 

velorios, en su mayoría, se llevan a cabo en las funerarias, con todo 

esplendor. 
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UN LAJEÑO TOMANDO MABÍ CONUCO EN LA INTERSECCIÓN 

DE LAS CALLES LEALTAD Y ALICE ROOSEVELT 

Autor: Cody Figueroa 

 

Un día cualquiera. Un día cualquiera de la década del 1940 al 

1950 y hasta podría ser de la del 1970 al 1980 o de cualquier otra. 

 

En Lajas, la Gran Piña, el último pueblo fundado por el español 

en Puerto Rico. El único pueblo en el mundo donde Dios, el Gran 

Lajeño, puede vivir en solaz y a sus  anchas,  sin necesidad de 

guardaespaldas. El lajeño tomándose su maví, es un lajeño cualquiera; 

uno solo de los más 73,387 que ha habido y hay ahora. 

 

Podría ser Beltrán, carretilla en mano vendiendo piñas peladas, 

en rodajas y chinas; podría ser Juan Cancio Ortiz fundando lo que 

eventualmente se convirtió en la Universidad Interamericana, antes 

(Instituto Politécnico); podría ser un Félix Rosado, jugando un billar 

impecable y planificando la república boricua; podría ser un Frank 

Figueroa, a la carga, con bayoneta calada, cuidando la democracia en los 

campos ensangrentados de Francia en el 1918; podría ser un Papi 

Irizarry, siempre servicial y buen amigo en su Farmacia Dora; podría ser 

un Sono, un Osvaldo o un Domingo Padilla con sus proezas atléticas; 

podría ser una Moraima Flores, símbolo de la belleza lajeña de quienes 

nos dijera el Presidente Teodoro Roosevelt que eran las más bonitas del 

mundo; podría ser un Lito Seda, vendiéndonos lechón asado con un poco 

del de debajo de pisa; podría ser una Monserrate Vda. De Lluch, 

atendiendo el correo federal; podría ser un Cayín, Mario Pagán, Elba, 

doña Josefina atendiendo la sacra misión del magisterio; podría ser un 

Pedro Cintrón como carpintero y zapatero respectivamente, o un Freddy 

Pagán haciendo ruido en las fiestas patronales; en fin podría ser cualquier 

lajeño en cualquier tiempo y en cualquier sitio en Lajas. 

 

¿Cómo llegó ése cualquier lajeño, a cualquier sitio en Lajas y en 

cualquier tiempo? 
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Contestar esta pregunta es el objetivo principal de este corto 

ensayo. Pero primero, una advertencia. Dentro de muy pocos años, las 

comunicaciones con el llamado “Internet”, habrá progresado tanto que 

mucha de la información que aquí doy, tendrá algunas variaciones. Pero 

no importa, en esencia será lo mismo. Golpe de vista no pela pestaña. 

 

Para este ensayo, he buscado y rebuscado en libros, 

enciclopedias, papiros, biblias, cartas particulares, testamentos, 

margaritas, libros, etc. 

 

El mundo, en nuestro planeta tierra, comenzó hace muchos 

cientos de millones de años. Pero no iremos tan lejos. 

 

Hace más o menos 225,180 millones de años, la tierra entra en su 

período Jurásico-Triásico. Surgen los dinosaurios de gran tamaño. En 

Puerto Rico no pasa nada, pues no existía. 

 

Para los noventa millones de años anteriores a hoy, se acaban los 

dinosaurios grandes. En el área de Puerto Rico, los volcanes empiezan a 

surgir sobre el nivel del océano y se forman gruesas camadas de lava. Ya 

se forma Puerto Rico pero, como grupo de cabezas de volcanes 

interconectados por las camadas de lava. 

 

La Sierra Bermeja, al sur de Lajas es una unidad montañosa y 

posiblemente sea la única que no está conectada a nuestra Cordillera 

Central. Consiste de un combinado de rocas volcánicas, completamente 

atravesada por fallas, serpentinita y anfibolítica que muy bien podría 

constituir la roca más vieja conocida en Puerto Rico. 

El Valle de Lajas, con los cambios geológicos, subía y bajaba de 

la superficie del océano y unas veces, Lajas fue isla aparte y otras partes 

de Puerto Rico, hasta que se quedó pegado. Ya existía Lajas. 

 



 102 

Hace setenta millones de años, tuvimos la época Paleoceno y 

hubo mucha erosión en las montañas de reciente formación. Puerto Rico 

y Lajas crecían y se achataban. 

 

Hace como cuarenta millones de años empezó la formación de la 

Trinchera de Puerto Rico, (al norte) y la transgresión marina de los llanos 

costeros, Lajas incluido. Por arqueamiento, se levantó la parte central de 

la isla. 

 

Vamos acercándonos, y hace veinticinco millones de años, 

entramos en la época Oligoceno. Puerto Rico se desarrolla, en una isla 

baja y llana. La vida marina, era parecida sumamente a la actual. Ya 

teníamos el pez “Pargo”, que nos dio el nombre del barrio y Puerto 

Parguera. Seguimos con las épocas del Mioceno y Pleistoceno y Puerto 

Rico, era más grande que lo actual. Los 100 x 35 del lajeño Jacobo 

Morales Ramírez, no podía ser todavía ya que el mundo tenía plantas y 

flores y había comenzado la evolución de los mamíferos. 

 

De once a doce millones para atrás, tenemos la época del 

Pleistoceno. Tenemos los hombres “Pretéritos”. La vida, en general, era 

similar a la actual. En Puerto Rico, seguía la erosión en las montañas y la 

formación de playas. 

 

Finalmente, hace como doce mil años, en la época Heloceno, nos 

llegó el hombre moderno. El lajeño no había llegado a Lajas. 

 

Hace como cuatro mil años, llegó a Puerto Rico el indio Arauco, 

que a golpe de remo y canoa, nos vino del norte de Sur América. Se 

regaron por toda la isla, especialmente en las playas. 

Antes de que nos llegara el español, había en Puerto Rico 

alrededor de treinta mil indios,(algunos exagerados dicen que seiscientos 

mil), de los cuales, algunos setecientos vivían en el área lajeña. Ya 

teníamos lajeños. 
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En 1493 A.D. nos llega el español y desembarca por la Parguera, 

según lo dice y prueba el lajeño Eusebio del Toro. Continúa el desarrollo 

de la vida en Puerto Rico y el Santuario de Lajas, es parte del municipio 

de San Germán.  

 

Por decreto gubernamental y con la intención de debilitar a San 

Germán, Lajas se constituye en municipio separado, el primero de julio 

de 1883. Ya tenemos el lajeño auténtico. Al principio éramos como ocho 

mil y ahora en los albores del fin del siglo XX, somos más de veintitrés 

mil. 

 

En el 1898 nos llegó el americano. Lajas y los lajeños 

progresamos mucho. Y así, llegamos al lajeño, tomando Maví Conuco, 

en la intersección de las calles Lealtad y Alice Roosevelt. Cualquier 

lajeño es este lajeño. 

 

¿Quién es ese lajeño? Es un nativo del Lajas que nunca muere, y 

en la voz de un gran escritor lajeño lo define diciendo: “Si en los 

resplandores de un nuevo día, no importa donde estés, y casi abriendo los 

ojos , ves pasar por el espacio, las garzas blancas de las que Jaime Frank 

nos habla en su libro, y percibes el olor a tierra mojada, llena de matojos 

a los que Jacobo Morales  le canta en sus obras literarias, si además 

sientes en una lejanía cercana a ti, los primeros repuntes musicales, del 

latón de Perules que llegan desde el cielo . . . y una lágrima de orgullo 

resbala por tus mejillas, entonces y nada más que entonces, tú eres un 

lajeño neto y completo y tendrás vida eterna”. Desde el momento en que 

Dios, (el Gran Lajeño) ese símbolo de amor y de perdón,  dijo: “Hágase 

la luz”, se estableció que siempre habrá Lajas, (La Gran Piña) y habrá 

lajeños.  
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RESEÑA DE LA TERRAZA FIGUEROA (1940- 1964) 

Por: Freddy Pagán 

         

Este es un ensayo histórico, con el fin de recrear el momento 

histórico fugaz, que tiene como efecto inmediato, poner la nostalgia a 

flor de piel. Este “video tape” que intentamos pasar incluye, 

inevitablemente, unos momentos y una actuaciones  que muchos hoy 

quisieran ocultar, o simplemente olvidar. El espejo de la historia, cobra 

ese precio. Este trabajo no se hubiera realizado, sin la colaboración 

invalorable y la magnífica memoria de varios amigos lajeños. Anticipo 

que muchos dirán, “pero no mencionó esto…”. Quizás, eso es parte de 

esta historia, la hilera de puntos suspensivos que dejamos para los 

memoriosos. 

 

Esperamos que el tema abra la cuestión al diálogo. En cada 

momento nos preguntamos, si es cierto aquello de que, “todo tiempo 

pasado fue mejor” o es simplemente, nuestro parecer. La Terraza 

Figueroa abrió sus puertas en el año 1940 y estuvo funcionando hasta 

mayo de 1964. Fue, posiblemente, el centro social de la costa suroeste 

más simpático, serio, frecuentado y respetado. Tiene como antecesor, en 

lo histórico, la Terraza Pabón en Boquerón y el Salón Rosaly en la 

Parguera. Toda esta gente del área suroeste, amantes de la música suave, 

acudían los fines de semana a bailar y a entretenerse. Pero la Terraza 

Figueroa fue única en su clase. Administrada por su dueño don Enrique 

Figueroa, estableció un historial de buena convivencia social, única, en 

los anales de vida del pueblo de Lajas y de esta zona suroeste. 

 

Don Enrique, persona afable, figura cimera en la vida de Lajas, 

comerciante, Juez de Paz, Caballero de Colón, líder social y un hombre 

de fino humorismo, atendía personalmente todos los detalles de la 

administración de la terraza, desde quiénes eran admitidos al lugar y los 

mil y un detalles del servicio. Era un celoso juez del comportamiento de 

las personas que concurrían a la terraza. No permitía hablar en voz alta, 

el bailar bien pegado, ni ningún otro comportamiento que pudiera 

perjudicar la serenidad del lugar. 

 

A la terraza, se subía por una escalera que había dentro del 

establecimiento de abajo, conocido como, “La Cosmopolita” que don 

Enrique atendía también con la ayuda de sus empleados, Blanco Riveiro 
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(Q.E.P.D.) y Baldín. Al llegar arriba de frente a la escalera, había un 

espejo grande y de espaldas había un pequeño reservado con cabida para 

tres o cuatro personas. A la derecha al fondo, la barra y allí mismo, el 

salón con sus mesas para el servicio y la famosa, “Rock-Kola”. Hacia el 

costado de la iglesia, el salón de baile. Las muchachas se sentaban 

alrededor del salón y los caballeros, tenían que cruzar el mismo, para ir a 

sacarlas a bailar. Una vez terminada la pieza, el caballero procedía a 

tomarla del brazo y la acompañaba nuevamente hasta su asiento. En 

algunas ocasiones, si la joven no se sentía con el deseo de bailar, el 

caballero iba y sacaba a otra pareja o simplemente regresaba a su mesa o 

a la barra. Nunca se permitió bailar en camisa. Para la década del 40 y 

principios del 50, don Enrique tenía un gabán blanco colgado de un 

gancho, para que lo usara todo aquel que no tenía gabán, y estaba 

pendiente, de que una vez terminada la pieza, el mismo volviera a su 

lugar. Para el 1954 y en adelante, se permitía usar “guayabera”.  

 

Un servicio en la mesa, valía $1.25 y constaba de una caneca de 

ron, cuatro coca-colas, hielo, dos mitades de limón y no tenías que dejar 

propina (igualito que hoy). Son muchas las anécdotas, que surgieron, en 

la vida de esta terraza. Una vez un muchacho del Poly subió en tenis y 

don Enrique le dijo, “que se había equivocado de lugar, que las 

competencias de pista y campo, eran mañana, en Boquerón”. Cuando una 

pareja estaba bailando bien pegada, don Enrique se le aproximaba y les 

decía, “despéguense un poco para que el mozo pueda pasar a servir”.  

 

Como dijimos antes, don Enrique era un alma noble, con un 

agudo sentido comercial y muy típico, con su auto Ford, del 1930. 

 

Cuando faltaban cinco minutos para las doce de la noche, se 

paraba al lado de la Rock-Kola y en voz alta decía, “último disco”. Tan 

pronto terminaba la pieza, procedía a cubrirla con un manto floreado. 

Todos iban saliendo poco a poco y nunca nadie se atrevió a pedir la 

“ñapa”.  

 

Termino citando un párrafo, que escribiera  “Percha” en su 

último libro, “Somos y pertenecemos al Lajas que nunca muere”. 

“Somos el ayer y somos lo moderno”. “Lajas es una ciudad perfumada 

por las caricias de Dios”. 
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“Esto es así, porque estamos amarrados a un pasado glorioso, 

actuamos con dignidad en el presente y marchamos hacia el nuevo siglo, 

con un futuro pleno de bienandanzas y caridad. Lajas, será siempre 

Lajas. La única, la gran piña, la eterna”. “Que el gran Lajeño (nuestro 

Señor), los bendiga desde el gran valle del amor y la esperanza cuando 

tenga tiempo y Él, siempre saca tiempo para los suyos”.   
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PROSTITUCION Y PROSTITUTAS 

Por: Lupercio Lluch 

 

Amable lector, el tema aparenta ser un poco escabroso y 

controversial, pero no es así. Si lo analizamos fríamente y con cierta 

mesura, llegaremos a la conclusión de, que es interesante y de que vale la 

pena discutirlo. Hay que bregar con el tema, con delicadeza, y sin rayar 

en lo vulgar, pero también con entereza, ya que la verdad es como el sol, 

que tarde o temprano resplandece.  

 

He leído en la prensa y escuchado en la radio y la televisión, que 

la prostitución fue la primera profesión que existió en el mundo. En 

busca de la verdad de esta aseveración, me he dado a la tarea de rebuscar 

y escudriñar en las Sagradas Escrituras. En el Génesis, encontraremos 

que Dios formó al hombre, Adán, del polvo de la tierra, y a la mujer, 

Eva, de una de las costillas de Adán, advirtiéndoles, que podían comer 

del fruto del huerto del Edén, “más del fruto del árbol de la vida, que está 

en medio del huerto, no comeréis de él”. 

  

La serpiente muy astuta, sabiendo que Eva no tenía madre que la 

protegiera, la incitó a la desobediencia. No solamente pecó, probando y 

comiendo del fruto prohibido, sino que además dio de comer a Adán, 

quebrantando así las leyes de Dios. Cometió el pecado de seducción, de 

prostitución. 

 

Ahondando en el tema, me he puesto a escarbar en el Génesis, y 

encuentro que la prostitución y el incesto, son actos comunes 

generalizados extensamente. Para la perpetuidad de la humanidad, tenía 

que ser así. Llegó el momento en que la orgía, la depravación y la 

prostitución, alcanzaron niveles de tal proporción, que Dios hizo llover 

azufre y fuego sobre Sodoma y Gomorra. 

 

El Antiguo Testamento nos narra, que Lot vivía con sus dos hijas 

en una cueva. Éstas idearon un plan estratégico; emborrachar a su padre 

con vino para acostarse con él. Así, conservarían la generación de su 

mismo padre. Lograron sus propósitos, procreando cada una, un hijo 

varón. 
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Estos acontecimientos, pertenecen a un pasado tan lejano, que se 

pierden en la noche insondable del tiempo. No obstante, al correr de los 

siglos, estamos viviendo un presente lleno de perdición, parecido a ese 

ayer tan depravado del que nos habla la Santa Biblia.  Es corriente leer 

en la prensa día tras día, innumerables casos de incesto y de prostitución. 

¿Hacia dónde vamos? ¡No me extrañaría, que ocurriera de nuevo, el 

aguacero de azufre y fuego sobre la tierra! 

 

Las prostitutas, o “mariposas de la noche”, como las llamó el 

poeta, se lanzan a una vida alegre, pregonando su cuerpo a cambio de 

dinero. Se les llama “mariposas de la noche”, porque acostumbran salir 

en las primeras horas de la noche y retirarse con los resplandores de un 

nuevo amanecer. La sociedad de vida elegante, las desprecia de forma 

cruel e inhumana. No debiera ser así. Ellas son seres humanos, dignas de 

pena y compasión. 

 

Nuestro más grande poeta, Luis Lloréns Torres en su poema, “El 

Sermón de la Montaña”, refiriéndose a las prostitutas nos canta: ¿Por 

qué, a las mujeres caídas las llamáis mujeres malas? También nos dice, 

“si fue que no tuvieron escuela, y el hambre y la miseria las acorraló 

hasta rodar al arroyo, y así fue que cayeron”. ¿Eso es ser malas? 

¡Responded hombres de las ciudades, os interroga la honradez de la 

montaña! 

 

Se me ocurre preguntar, ¿Y esos altos dignatarios de la sociedad, 

como jueces, abogados y hasta religiosos, que acuden con cita previa al 

lupanar, cubriéndose con el manto negro de la noche, esos son buenos? 

¿O es que la medida de la llamada sociedad es la ley del embudo? ¡Lo 

ancho para ellos y lo angosto para otros! 

 

Continuando con  la musa poética, vienen a mi memoria algunas 

estrofas del poema En la Bacanal, del doctor y poeta  Ulpiano R. 

Córdova, que dicen: “Si este mundo que del mal disfruta, en actos de 

piedad fuera fecundo, mirara con piedad la prostituta, que es la mujer 

más sufrida sin disputa, de todas las mujeres de este mundo. Franca en el 

dicho, aunque en el hecho asombre, ella no lleva la falacia impura, de 

muchas que en el altar juran, guardar intacta la honradez del hombre”. 
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Amable lector, no me mal interpretes, no estoy defendiendo a las 

prostitutas. Lo que pretendo es hacer conciencia de que estas frívolas 

mariposas de la noche, no merecen el desprecio, por el contrario, son 

dignas de compasión. Y termino citando las palabras de nuestro señor: 

“El que se encuentre libre de pecado que lance la primera piedra.” 
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RECORDANDO  A  COREA 

Autor: Atanulfo Diodonet 

 

Me encuentro completamente solo y abatido en mi pequeña 

habitación, donde no ceso de pensar en Corea. Una cruel desesperación 

me domina. Quiero gritar y no puedo. Lentamente, pasan las horas de la 

madrugada y no puedo dormir. Las garras de un insomnio implacable me 

consumen. Trato de olvidarme de todo, hasta de mí mismo. Enciendo un 

cigarrillo para olvidar y empiezan las alucinaciones. Los espirales de 

humo, forman los contornos de mis dos compañeros que cayeron junto a 

mí, formando un solo charco de sangre. Tengo que dejar el cigarrillo, los 

aullidos de un perro quejumbroso ladrándole a la luna plateada, 

aumentan mis quebrantos. No puedo dejar de pensar en Corea. Son unos 

pensamientos de los que no puedo librarme. ¡Es inevitable  rememorar! 

 

Corría el año de 1952, cuando ingresé como voluntario, en las 

Fuerzas Armadas de los Estados Unidos. En las lejanas tierras de Corea, 

sonaban trompetas de guerra. Estaban enfrascados en una guerra sin 

cuartel  con los Estados Unidos. Tras un fuerte entrenamiento, fuimos 

asignados para servir en los campos ensangrentados  de ese lejano lugar. 

Fue una triste y amarga despedida, donde las lágrimas pugnaban por no 

salir. Vuelvo a ver a una querida y angustiosa madre, dándome consejos 

antes de partir para  la guerra. ¡Qué escena Dios mío!  

 

Pisamos tierra coreana, cantando “La Borinqueña”. Hacía un frío 

que helaba hasta los huesos. Se me asignó una barraca donde la mayoría 

éramos puertorriqueños. A los pocos días empezó mi “training”, en 

bombas de tiempo, de gran poder explosivo. En mi mente bullía  la clase 

de misión que se me habría de asignar, mientras que a  lo lejos se oía el 

estruendo de los cañones enemigos vomitando fuego. ¡Cuántas veces 

noté la ausencia de algunos compañeros de barraca! Era que habían caído 

en acción. No voy a negar, que en aquellos momentos, el frío del miedo 

se apoderó  de mí. Cuando menos lo esperaba, llegó la orden de entrar en 

acción. Junto a dos compañeros, expertos dinamiteros, teníamos que 

volar el puente de más tráfico del enemigo. ¡Tenía que ser en esa 

madrugada! Con todas las precauciones y arrastrándonos como culebras, 

logramos  llegar al objetivo, donde colocamos varias bombas de tiempo 

de alto poder explosivo. Cumplida la misión, nos retiramos ocultándonos 

lo más posible. Varios minutos  después sentimos el estruendo de la 
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explosión, que lanzó a los aires el puente señalado, hecho añicos. No se 

había avanzado mucho en el regreso, cuando una descarga fusilera del 

enemigo, tronchó la vida de mis dos compañeros sumiéndolos en un 

charco de sangre. Logré salvar mi vida tirándome al suelo, fingiendo 

estar muerto. A esto le siguieron largas noches de desvelo y pesadillas. 

¡No podía apartar de mi mente mis dos compañeros! 

 

En esta noche de cruel melancolía, lleno de angustias y 

quebrantos, me encuentro en mi pequeña habitación recordando a Corea. 

En mi mente, bulle el recuerdo de mi madre querida cuando me dijo al 

partir: “Prefiero recibirte muerto envuelto en la bandera americana, antes 

de que regreses con el estigma de un cobarde, manchando así nuestro 

apellido y a nuestro pueblo”. 

 

Pensando en que mi pueblo de Lajas me hizo un recibimiento de 

héroe, en que el ejército me otorgó varias medallas por valentía y en que 

mi madre debe sentirse orgullosa, allá en su tumba fría, todo eso me ha 

hecho sentir una tranquilidad infinita…  y logro conciliar el sueño. 
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PUEBLOS DE PUERTO RICO: HISTORIA, GEOGRAFIA Y TRIVIA 

Autoría del G.C.M.  Arcadio (Cody) Figueroa 

 

 

A Vía de entrante: 

 

Para los efectos del uso de gramática y letras en este simpático 

trabajito, hemos usado el libro de gramática fricativa, de la autoría de 

Marcos Díaz, fundador y único presidente de la Universidad Autónoma 

de Palmarejo, que no acepta las dobles letras como, Ch, LL, y RR. 

Aunque no la usamos en este simpático librito, Marcos Díaz también 

acepta el uso de letras mayúsculas; dícenos que esto es una pérdida de 

tiempo y material y nos dice, además, que eso de minúsculo y mayúsculo 

suena a pornográfico. 

 

En historia y geografía hemos usado el librito del ingeniero 

Taitito Lluch García, lajeño, titulado – “Historia y Geografía de Puerto 

Rico, Escrito Por Mí, Que Soy  El Que Sé”. Taitito, fuera de ser un 

eficiente ingeniero civil, fue persona común y corriente y machorro, 

hasta que hace algunos años, se subió al techo de su casa para instalar la 

antena de un televisor. Allí recibió un cantazo eléctrico de 240,000 

voltios (los ceros no cuentan) y de allí en adelante, ha sido prolífico 

padre y también historiador, escritor y poeta. Tiene en su haber más de 

quince (15) libros (todos inéditos) y en cooperación con su abuelo 

adoptivo, más de   quinientas (500) Margaritas.  

 

Antes de pasar a la historia, geografía y trivia de Puerto Rico, 

que es el propósito principal de esta iluminada publicación, sólo me resta 

decirles, que Marcos Díaz no acepta y le causa náusea, el uso de la letra 

K, en el español fricativo lajeño. Dícenos él, que la K, duodécima letra 

del abecedario español, no se emplea sino en voces de procedencia 

extranjera o griega y durante muchos años, ha estado en desuso. En el 

diccionario de la Real Academia, sólo aparecen veintiséis (26) palabras 

que empiezan con K. Una birria. 

 

Si me acuerdo de algo más para este “Entrante” se los digo 

después. 
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Y ahora le entramos, de a verdura, a la información de la 

historia, geografía y trivia de los pueblos de Puerto Rico. 

 

1. Pueblos que tienen agua en su nombre: Aguada, Aguadilla. 

Aguas Buenas, Arroyo, Caguas, Comerío, Maricao, Río Grande, 

Salinas. Hay otros más que tienen agua en su nombre debido a su 

nombre indio y se los diremos después. 

 

2. Pueblos con nombre de mujer: Carolina, Isabela, Jayuya, Las 

Marías, Manatí, Sabana Grande, Santa Isabel, Juana Díaz. ¿Hay 

otros? 

 

3. Pueblos con nombre de hombre: Barceloneta, San Germán, San 

Sebastián, San Lorenzo, Yauco. ¿Hay otros? 

 

4. Pueblo cuyo nombre siempre se escribe mal: Mayagüez... Nadie, 

ni el mismo Fonfrías le pone los dos puntitos, crema o  diéresis 

encima de la U. 

 

5. El único pueblo que tiene la  J en el medio es Lajas. Esa jota es 

por juventud, jovialidad, jaibería, etc. 

 

6. Ningún nombre de pueblo en Puerto Rico empieza con las  letras 

E, K, W, X o Z. 

 

7. Las siguientes letras no aparecen en el nombre de ningún pueblo 

de Puerto Rico: K, W y X. 

 

8. Los pueblos de Puerto Rico, setenta y ocho (78) en la actualidad  

luego de los indios, han sido parte, cada uno en su tiempo de 

España, Inglaterra y los Estados Unidos de América. 

 

9. Listados alfabéticamente, Adjuntas, es el primer pueblo y Yauco 

el último. En el medio está Juana Díaz. Antes que éste, está 

Jayuya (número 38) y luego del número 39 está Juncos (el 

número 40). 

 

10. Hay sesenta pueblos con nombre de una sola palabra y dieciocho  

con dos palabras. 
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11. Catorce pueblos empiezan su nombre con la letra C, (los más) 

luego siguen 8 con la letra A. Con la letra D, I, O, Q y U para 

empezar hay un solo pueblo en cada una de  estas letras.  

 

12. Con dos palabras, los pueblos con nombres más largos son, San 

Sebastián con 12 letras y Sabana Grande con 12 letras también. 

 

13. En los pueblos de una sola palabra, los nombres más largos son, 

Barranquitas con doce letras y Quebradillas con doce letras 

también. 

 

14. El pueblo con el nombre más corto es Moca con cuatro letras. 

 

15. La Asamblea  Municipal  más grande,  es la  de  San Juan, con 

17 asambleístas, 14 PNP, 2 PPD y 1 PIP (1988). 

 

16. La Asamblea Municipal más pequeña es la de Culebra con  5 

miembros, 4 PPD y 1 PNP. (1988). 

 

17. En el 1988 el PIP no tenía asambleístas en Cabo Rojo y Culebra. 

 

18.  Pueblos que son una oración en apócope: Aguada – Agua dá. 

Hay  más.  

 

19. Pueblos que son una oración completa: Aguadilla - Agua dí ya. 

 

20. Dos pueblos que hacen una oración completa: Ceiba y Yauco. Se 

iba ya Huco. 

           

Luego más 
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PUDO  HABER  SIDO  DIFERENTE 

Por: Lupercio Lluch 

 

La historia, es la narración verdadera de los sucesos pasados. 

Herodoto, ha sido llamado el padre de la historia. El que escribe la 

historia es un historiador. La historia no puede cambiarse. Es lo que es, 

lo que sucedió. Un historiador o cualquier otro escritor, puede a su deseo, 

opinar sobre tal o cualquier acontecimiento histórico, pero eso no es 

historia. La historia es sólo una. 

 

Mientras más nos adentremos en el pasado, la soga fuerte de lo 

real puede ir desenrredándose en el hilo fino de la leyenda. Esa es una 

desgracia de la historia, pero no altera la historia. Una condición 

simpática de los escritores sociales, sobre los hechos y acontecimientos 

del pasado, es que éstos pueden filosofar sobre si estos hubieran ocurrido 

de forma diamétricamente opuesta. Pero la historia sigue siendo lo que 

es. 

 

Damos, a continuación varios hechos o acontecimientos 

históricos, de importancia nacional o mundial, para que el noble lector, 

llegue a sus propias conclusiones, si el hecho o acontecimiento hubiera 

ocurrido en forma diamétricamente opuesta a cómo sucedió. 

 

No seguimos orden cronológico alguno, los anotamos cuando 

afloran a nuestro pensamiento, a saber: 

 

La Guerra Civil Americana (1860 – 1864), presentó la lucha en 

los Estados Unidos, entre los estados del sur que defendían la esclavitud 

del negro, contra los estados del norte que querían la abolición de la 

esclavitud. Se perdieron millones de vidas. Finalmente el sur perdió y los 

esclavos fueron liberados. ¿Qué hubiera pasado, si el sur hubiera ganado 

la guerra? ¿Se hubieran liberado los esclavos, en un futuro de veinte 

años? ¿Se hubieran constituido dos repúblicas aparte, Norte y Sur? 

 

Cristóbal Colón, el gran galo español, descubrió el nuevo mundo 

el 12 de octubre de 1492. Siendo los indios inferiores, en poder físico, y 

creyendo, momentáneamente, que los blancos eran dioses, el europeo 

dominó y sojuzgó, esclavizando al indio americano. Todavía persiste el 

cuento de que el europeo llegó con su biblia y su cruz, para salvar el 
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indio para Dios. Lo que hacían era abusar de ellos. Dice la leyenda, que 

al final, los indios se quedaron con muchas biblias y los europeos con 

todas sus tierras.  

 

¿Qué hubiera pasado, si al llegar el europeo a San Salvador en el 

1492, los indios que encontraron, hubieran sido una civilización más 

preparada técnicamente y hubieran matado a todos los españoles y 

quemado sus naves? ¿Seguiría el mundo europeo, creyendo que la tierra 

era plana, rodeada de abismos insondables? ¿Hubieran organizado una 

expedición, para descubrir a América? ¡Hubieran los indios, 

eventualmente, descubierto al mundo europeo y colonizado, éste de 

acuerdo a los métodos indios? 

 

Simón Bolívar, el gran héroe venezolano, junto a otros líderes, 

derrotaron a España y Portugal y establecieron muchas repúblicas en Sur 

y Centro América. Bolívar, soñaba con su gran Colombia, que 

eventualmente uniría todas las naciones, Sur y Centroamericanas. Luego, 

enfrentarse a los Estados Unidos, que ya descollaban para ser el líder 

más poderoso de la América y del mundo. 

 

¿Qué hubiera pasado si el sueño de Bolívar, se hubiera realizado 

derrotando a los Estados Unidos? ¿Cuál sería la actitud de los grandes 

poderes europeos? ¿A dónde hubiera ido a parar Cuba, La Española y 

Puerto Rico? 

 

En el año 1938, surgió una nueva religión terrestre que se llamó 

el nazismo, invento del loco Adolfo Hitler. El quería dominar el mundo 

por la fuerza, durante los próximos mil años. Comenzó bien junto a su 

socio Mussolini, ocupando a casi toda Europa y gran parte de África. 

Quiso ocupar a Inglaterra y allí falló. Ese gran genio, que se llamó 

Winston Churchill lo derrotó completamente. ¡Se acabaron los sueños de 

ese loco! 

 

¿Qué hubiera pasado, si Hitler hubiera derrotado a Inglaterra y 

luego a todo el resto del mundo? ¿Estaríamos hablando y escribiendo en 

alemán? 

 

Luis Muñoz Rivera, gran genio político, fue a España e hizo un 

pacto con Sagasta. Regresó a Puerto Rico y estableció, en el 1898, un 
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gobierno autónomo, previa autorización del gobierno español. La Guerra 

Hispanoamericana, hizo trizas este noble experimento. 

 

¿Qué hubiera pasado, si España hubiera ganado la Guerra 

Hispanoamericana? ¿Sería ahora Puerto Rico, con su estado autonómico, 

una república libre y soberana? ¿Seríamos parte de la Confederación de 

la Antillas con Cuba  y La Española, o nos hubiéramos anexado por 

voluntad propia, como Texas, a los Estados Unidos? 

        

El aire que respiramos, Dios nos lo dio completamente gratis. 

¿Qué hubiera sucedido si tuviésemos que pagarlo? Esa la contesto Yo, 

“estaríamos muertos”. 

 

Podría seguir “ad infinitum”, pero con un botón basta, siempre 

que haya un ojal para probarlo.  

 

       ¡Qué Dios los bendiga y él siempre tiene tiempo para su rebaño! 
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FECHAS     MEMORABLES 

Por: Lupercio Lluch 

 

 

 

1493 - Cristóbal Colón, en nombre de los Reyes de España, descubre a 

Puerto Rico  en noviembre 19. 

1508 -  Juan Ponce de León, entra por Guánica, en agosto 12 y es 

nombrado            Gobernador en 1509. 

1776 -  Julio 4, Día de la Independencia de los Estados Unidos. Día de 

fiesta Nacional. 

1814 - Se construye la primera ermita católica. El párroco, Antonio 

Vélez, prestaba sus servicios. 

1823 - María de los Ángeles, una esclava, es la primera persona, en 

Lajas, en             bautizarse. 

1824 - Don Teodoro Jácome Pagán y Cancel, dona ocho cuerdas de 

terreno para  fundar a Lajas. Se constituye en villa sangermeña. 

1856 - La epidemia del cólera morbo, hace estragos en Lajas. Don 

Teodoro Jácome Pagán murió del cólera. 

1867 - Betances y Ruiz Belvis, fueron desterrados, pero no obedecieron. 

Se ocultaron en Lajas, hasta embarcar. 

1869 - El gobernador español aprobó, el 13 de junio, la creación de una 

Guardia Civil Lajeña. 

1873 - La abolición de la injusta esclavitud en Puerto Rico ocurre, el 22 

de Marzo. 

1876 - La enfermedad de las viruelas negras, causó terror en Lajas y en  

todo Puerto Rico. 

1877 - Se construye la primera Plaza de Recreo en Lajas. Donde hoy, 

(1994) se encuentra. 

1881 - En este año, el poblado de Lajas tenía como setenta y cinco casas. 

Todas en malas condiciones. 

1883 - Lajas se independizó de San Germán, con 6,238 habitantes. Tenía 

su  Plaza de Recreo. Pedro Santos Vivoni es el primer alcalde. La  

Alcaldía estaba en la Calle San Blás. 

1884 - Nuestra Iglesia Católica se segrega eclesiásticamente, de San 

Germán. Es independiente. 

1885 - Para alumbrarse, los hogares usaban quinqués, linternas y 

lamparillas. Otros usaban velas. 
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1887 - Las crueles torturas del Componte llegan hasta Lajas. Ésta fue una  

era de terror. 

1889 - Se construye la alcaldía de dos plantas, siendo alcalde, don 

Saturnino González Villar. 

1895 - Se inaugura el Registro Demográfico Lajeño, siendo el primero en 

inscribirse, Carlos Sánchez. 

1897 - En el barrio Los Llanos, abren la primera escuela rural con mucha 

asistencia. Se inaugura el nuevo templo católico, construido en  

mampostería y techado con zinc. 

1898 - Las tropas americanas entran por Guánica el 25 de julio, 

invadiendo la isla totalmente. 

• Se firma el Tratado de París, donde España cede a los 

Estados Unidos, la isla de Puerto Rico. 

• Nuestro Primer gobernador, bajo el dominio de los Estados 

Unidos, fue John Rutter Brooks. 

1899 - Se arrían las banderas españolas y se izan las de los Estados 

Unidos en todo Puerto Rico. 

• Se celebran las primeras elecciones, bajo la soberanía de los 

Estados Unidos. 

• Nuestro alcalde, don Francisco Vélez, crea un cuerpo de 

policía rural muy eficiente. 

• El ciclón San Ciriaco arrasa con nuestra isla el ocho de 

agosto, muriendo 3,369 personas. 

• El Coronel Frank Tetcher, fue el primer Jefe de la Policía 

americano, en Puerto Rico. 

1900 - En la Calle Unión, conocida como Calle Abajo, se construyó el 

primer cementerio lajeño.  

• Se establece el gobierno civil puertorriqueño, con la 

aprobación de la Ley Fóraker, el primero de mayo. 

• El servicio del correo federal empezó a funcionar en la Calle 

Concordia. Muy eficiente. 

1903 - La American Railroad inaugura su servicio de carga y pasajeros 

en el pueblo de Lajas. 

1904 - Los primeros salones de la Escuela Alonso Perry, son construidos 

en la Calle Concordia. 

1905 -La iglesia Presbiteriana se funda, oficialmente, en la Calle 

Amistad, el  24 de agosto. 

• En el sector Furnias, en terreno de los Basora, estuvo el 

primer campo de “Baseball”. 
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1907 - El Cuartel de la Policía, estaba en la Calle Amistad, donde hoy 

(1994) vive Jorgito Ortiz. 

• Don Juan Cancio Ortiz, establece en Palmarejo, el Instituto 

de Artes y Oficios. 

1908      En el barrio de Palmarejo, se establece una fábrica para enlatar  

piñas y dulces. 

• La Farmacia Amparo de don Arturo M. Dávila, abre sus 

puertas al Público. 

• Se inició la construcción de un nuevo cementerio, al sur del 

pueblo, Barrio Sabana Yeguas. 

1909      Se clausura el cementerio viejo de la Calle Abajo. Estaba muy 

lleno  y abandonado. 

1910     La revista, Puerto Rico Ilustrado, sale a la luz pública, 

editándose,  hasta el 1952. 

1911     El matadero municipal estaba al final de la Calle San Blás, 

camino a la Haya. 

• Siendo Alcalde, José A. Morales, se construye el Hospital 

Municipal en la Calle San Blás. 

1914     Estalla la Primera Guerra Mundial contra Alemania.. Duró hasta 

el 1918. 

1915    La primera carpa con cine, se estableció en Pueblo Nuevo. Su 

dueño fue Candeler. 

1917    El día 2 de marzo, empieza a regir la Ley Jones, mejorando a los            

puertorriqueños. 

• Se celebran unas elecciones, sobre la prohibición de la venta 

de licores. 

• Una famosa orquesta, inaugura el primer casino lajeño a todo 

esplendor en agosto 12. 

1918      Fuerte temblor de tierra se siente en todo Puerto Rico, causando 

estragos en el oeste. 

• Los pentecostales, llegan a Lajas predicando por las cuatro 

esquinas. Consiguen adeptos.  

• Al primer parque en Pueblo Nuevo, se le dio el nombre de 

nuestro primer alcalde, Pedro Santos Vivoni. 

1919     En febrero 17, se funda el recordado periódico El Mundo, que 

tuvo  una larga vida. 

• Se construye, el viejo Cine Gloria en la Calle San Blás, 

siendo su Dueño Aurelio Ramírez. 
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1921      La oficina que prestaba sus servicios al teléfono insular estaba 

entonces en la Calle Lealtad. 

1922      Empieza la difusión por radio de la estación W.K.A.Q., desde 

San Juan Puerto Rico. 

• La Planta Eléctrica Municipal, situada en la Calle Unión, nos 

suplía de electricidad. 

• En marzo 8, un voraz incendio consume cinco casas en el 

centro del pueblo. 

1924    Un acueducto municipal empieza a funcionar en muy buenas  

condiciones. 

1925    El telégrafo insular empieza a funcionar en Lajas, en la entonces 

Calle Lealtad. 

•  Se construye e inaugura, la primera sección de la Escuela Luis 

Muñoz Rivera. 

1927    Entra en funciones, la Mayagüez Light Power Co. de  don 

Alfonso Valdés. 

• En Mayo 16 el gobernador firma la ley que legaliza el boxeo. 

Se inauguran varios “stadiums”. 

• Se construye la primera Plaza de Mercado Municipal, en la 

Calle Juan Cancio Ortiz. 

1928    El devastador huracán San Felipe, con vientos de  más de 150 

MPH, arrasa con Puerto Rico. 

• En el parque de Pueblo Nuevo, y en una cancha de arena y 

tosca dura, se jugó baloncesto. 

1931    Se establecen las escuelas de la Segunda Unidad Rural de 

Palmarejo 

1933    Cesa la prohibición de la venta de licores. Muchos lo celebran en  

las calles. 

• Se legaliza la pelea de gallos en Puerto Rico. Anteriormente, 

había galleras clandestinas. 

1933    Se aprueba la ley que legaliza el juego de la lotería, administrada  

por el gobierno. 

1936    Dos nacionalistas, asesinan a Francis Riggs, que era el Coronel de  

la policía. 

1937    El 21 de marzo ocurre la Masacre de Ponce. Las calles se 

manchan  con sangre. 

• Se funda la Logia Ofdélica Juan Ramírez Ortiz, con una 

matrícula bien crecida. 



 122 

1938    El lajeño Joe (Purro) Basora, gana el campeonato del peso ligero, 

en los Juegos Centroamericanos. 

• El reverendo Padre José Torres, con la ayuda del pueblo, 

fundan la Academia San Luis. 

• Don Luis Muñoz Marín y cientos de seguidores, laboran, para 

formar el Partido Popular. 

• En los Juegos Centroamericanos participaron cuatro lajeños, 

Purro Basora, Domingo Padilla, Ramón Aponte y Ernesto 

Morales. 

• El lajeño, Ramón Aponte gana, por segunda vez consecutiva, 

el Maratón de Puerto Rico. 

             1939 - Para este año el arroz estaba a tres centavos la libra y las 

habichuelas a cinco. 

• Diego Rico Soltero, con la ayuda de los presbiterianos, 

fundan una Escuela Superior. 

1941     Aviones japoneses, bombardean a Pearl Harbor el 7 de 

diciembre. Estalla la guerra.  

• La escuela Superior Presbiteriana, es reconocida por el 

gobierno estatal. 

 

1942    La nunca olvidada Terraza Figueroa, abre sus puertas. Es el 

casino  lajeño. 

1945    La bomba atómica de los Estados Unidos, estalla en Hiroshima 

poniendo fin a la guerra. 

1946   Jesús T. Piñero, es el primer gobernador puertorriqueño, 

nombrado por los Estados Unidos. 

1948   Se inaugura el parque atlético José (Joe) Basora a toda capacidad. 

• Don Luis Muñoz Marín es electo Gobernador de Puerto Rico. 

Toma posesión el 2 de enero de 1949. 

1950   La sangrienta Guerra de Corea, empieza el 25 de junio y dura 

hasta el 27 de julio de 1953 

• En este año S.E.R.., Luis Cardenal Aponte Martínez, es 

ordenado sacerdote. Otro triunfador lajeño. 

• El 30 de octubre, ocurre la Revuelta Nacionalista de Jayuya. 

Atacan la Fortaleza. 

• Se construye un Parque de Bombas en la Calle Unión. Presta 

buenos servicios. 

1952 - Se crea el Estado Libre Asociado, el 25 de julio. Se proclama día 

de  fiesta. 
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1953 – Domingo, 20 de septiembre, se pone en marcha la locomotora 

que dará el último viaje en tren. 

• Don Gerónimo Irizarry, Presidente del Club de Leones 

Lajeño, recibe la Carta Constitutiva. 

1954 - Ataque nacionalista, a la Cámara de Representantes, de los 

Estados Unidos. 

1955 - Se construye la Escuela Elemental Arturo Grant Pardo, en el viejo 

Campo atlético. 

• Se funda una Cooperativa de Crédito y Ahorros en la 

comunidad. 

1956 - La Escuela Superior Luis Muñoz Rivera, empieza a funcionar en  

nuestra comunidad. 

1958 -Se construye la Cárcel Municipal, en un predio de terreno, antes de 

llegar a Palmarejo. 

• El Banco de Economías y Préstamos de San Germán, se 

establece en Lajas. 

• El Cuartel de la Policía estaba ubicado en la Calle Unión, 

cerca de Carlos del Toro. 

1959 -Se traslada el Correo, a la Calle Amistad.”Postsmasters”, Kilín  y 

Pepín. 

• Rosalva Marty, es la primera mujer alcaldesa de Lajas. 

Buena Administracón. 

1961 -El Centro de Salud, se establece en la Calle Unión, salida para 

Palmarejo. 

1962 – La Escuela Kennedy, ocupa el local del viejo Hospital Municipal. 

• Se inaugura el moderno Residencial Público Las Américas, 

con un lucido acto. 

• La organización internacional, Cámara Junior, forma su 

capítulo en Lajas. 

1963 - Las Mujeres Profesionales y de Negocios, se organizan 

sólidamente  en Lajas. 

1965 - El líder máximo del Partido Nacionalista, don Pedro Albizu 

Campos, muere el 21 de abril. 

• Establecen la Urbanización Reparto El Valle. 

• Se inaugura la carretera PR – 116. 

1966 - Se establece la moderna urbanización privada  Las Américas. Fue  

un éxito. 

• Se organizan las Hijas Católicas de América en el pueblo de 

Lajas. 
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• Se funda el Centro Cultural Lajeño, que lleva el nombre de 

Anastacio Ruiz. 

1967 - Se lleva a efecto una reinauguración, del Banco de Economías y  

Préstamos en Lajas. 

• Muchos lajeños, asistieron a la ordenación de Ulises 

Casiano, como sacerdote. 

1969 - Al final de la Calle José M. Toro Basora se inaugura el nuevo 

Cuartel  de la Policía. 

1965 - La guerra en Viet-Nam, duró catorce largos años. 

1970 - Un moderno cementerio es construido. 

• Se organiza el Círculo Fraternal Lajeño. 

1973 - S.E.R. Luis Cardenal Aponte Martínez, es investido como el 

primer Cardenal puertorriqueño. 

• Cae el telón, cierra sus puertas el Teatro Rairi después de 

cincuenta y cuatro años de buen servicio en Lajas. 

1975 - Se celebra el concurrido Festival de Chiringas, que continúa en su  

apogeo. 

• Tras muchos años de servicio en Lajas, el Telégrafo cesa sus 

funciones. 

• Se inaugura el nuevo Correo Federal, con amplio 

estacionamiento. 

1976 - Muere Enriquito Ramírez Irizarry, mientras practicaba la carrera 

del Maratón. 

• Una nueva secta religiosa se funda en Lajas. Se organiza la 

Iglesia Bautista. 

• Monseñor Ulises Casiano es investido, Obispo de la 

Diócesis de Mayagüez. 

1978 - El Banco United Federal Savings, llega a Lajas; más tarde  es el  

Caguas Federal. 

• Se inaugura un moderno Cuartel de Policía en el Barrio de 

La Parguera. 

1979 - La antorcha de los Juegos Olímpicos Panamericanos, pernocta en 

Lajas. 

1981 - Se inaugura la moderna Central Telefónica en Lajas, con el dígito  

899. 

• Se construye la bella y cómoda Casa Parroquial Católica 

donde estaba el cine. 

1982 - Termina de construirse la Escuela Superior Leonides Morales 

Rodríguez, en la cuesta de la Javilla. 
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1984 - El Estadio Municipal José (Joe) Basora se inaugura exitosamente 

y a capacidad. 

• La urbanización Parque de Lajas es construida. Era una 

necesidad comunal. 

1985 - Se construye la potente radioemisora local W.A.B.V. en el barrio 

Palmarejo. 

• Se inaugura el Coliseo Municipal Juan Erlich (Liche) Lluch 

Figueroa, gran deportista. 

• Abre sus puertas al público el gran Centro Comercial 

Municipal, con éxito. 

1986 - Una moderna Plaza de Mercado empieza a prestar servicios a la 

comunidad. 

1988 - Se inauguran las nuevas oficinas de Servicios Sociales con 

muchas  facilidades. 

•  En la Parguera, la amplia iglesia San Pedro, empieza a dar 

sus servicios. 

1989 - Se inaugura el Western Federal Bank, en el moderno edificio 

Plaza  del Valle. 

• En la Estación de Abajo, se inaugura un nuevo Cuartel de 

Bomberos. 

1990 - Se inaugura el nuevo Teatro Juventud, llenándose a toda 

capacidad. 

• Para este último censo Lajas tenía 23,271 habitantes. Hubo 

un gran aumento. 

1991 - Se construye e inaugura un amplio terminal de carros públicos; 

era necesario. 

1992 - En la Estación de Abajo se localiza el Centro Cultural Anastacio 

Ruiz. 

• Empieza a dar sus servicios el nuevo y bien equipado Centro 

de Salud Municipal. 

1993 - José R. Rivera  Nazario (Ramito), jura como Alcalde, por haber 

ganado en el 1992. 

1994 - El Parque Pedro Santos Vivoni se destruye, para construirse uno 

nuevo. 

• El monumento en honor a los Soldados Lajeños Caídos 

vuelve a la Plaza. 

• El monumento a Enriquito Ramírez, gran deportista, se 

traslada al parque atlético. 
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• El municipio lajeño dota a su pueblo de los servicios 

gratuitos de un bonito “Trolley” 

• Se recolectan fondos, para levantar una iglesia, en terrenos de 

la familia del Cardenal Aponte Martínez. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 127 

LA   PARGUERA 

NOSTALGIA   DE   AVENTURAS   MARINAS 

Por: Atanulfo Diodonet 

 

 

Sólo, lejos de todas las pasiones humanas, me encuentro 

pensativo frente a los recuerdos que despierta, el misterioso mar de la 

Parguera. Allí quisiera anclar para siempre todos mis sueños y 

esperanzas.  

 

Con la mirada puesta en el horizonte, veo un bajel de larga 

chimenea que se pierde en la brumosa lejanía, dando bandazos contra la 

negra marejada. En esta hora sublime de ensueños, cuando el encanto del 

atardecer con sus sombras hechiceras despierta nostalgias de aventuras 

marinas, izo una blanca vela en el pensamiento, para arrancarle al fondo 

del océano lejanos recuerdos. 

 

Como si bogara de nuevo por los mares procelosos del pasado, 

llego a Puerto Viejo; refugio de pescadores en noche de borrasca. Allí 

está Gundo con su cara curtida de viejo lobo de mar, moldeando con 

recia madera del monte de los Oréganos, las últimas curvas de la lancha 

de Fabiani.  

 

En ese puerto respetado por los años, Mitoño con las manos 

encallecidas levanta unas nazas henchidas de sal marina. Caminando con 

pasos inseguros y los cabellos revueltos, saca a tierra los avíos de pesca, 

mientras las aves asustadas remontan el vuelo hasta los pequeños islotes 

de coral. 

 

Levo anclas de nuevo, hasta llegar al viejo baño de don Luis 

Irizarry, donde el Capitán Bilica, con su facha de navegante, en quien las 

furias del mar dejó hondas cicatrices, enfila proa hacia las azulosas aguas 

de la Margarita.  

 

Cuando nos cruzamos, siento el gorgoteo de las olas coronadas 

de espumas al chocar contra la quilla. Como si el hechizo de las olas me 

empujara, llego hasta las orillas del  “Salón Rosaly” de doña  Julia, 

cuando el llanto del saxofón de Luciano, inicia el baile dominical. 
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Las parejas, huyendo del bullicio que producen las copas, se 

aíslan en la terraza para sentir el cálido arrullo del atardecer, mientras los 

mozos se deslizan con las bandejas repletas de ostiones y burgaos. 

 

Aprovecho una calma del viento  para quedarme flotando al 

garete, en un mar que parece un espejo de fino cristal. La  yola de 

Vilches, amarrada al muelle de los Cancel, está cabeceando con el eterno 

vaivén de las olas, que agonizan en el farallón cercano. En tierra, un 

nauta solitario, don Lino, calafatea un extraño velero mientras un 

pelícano, trazando círculos, proyecta la caricia mansa  de su sombra 

sobre la venerable casa de don Fey Pabón. 

 

Con las  velas henchidas  por el constante golpear del viento, el 

bote de Pepe Vega  nos lleva empapados en agua, al pasaje que 

desemboca en el Lago Fosforescente. En el manglar de la entrada las 

garzas blancas tiemblan, ávidas por remontar el vuelo. 

 

A estribor, en la clara transparencia de aguas tibias, cruza 

deslizándose un cardúmen de peces juguetones. Un cotorro de escamas 

relumbrantes, se desvanece como una sombra fugitiva. Rumbo al trémulo 

palmar de Playita Rosada, surge como un fantasma, la silueta sombría de 

un enorme bufeo que le sirve de escolta a una nave. Tras una larga ruta 

cuajada de escollos, arribamos a tierra firme, después de momentos de 

gran expectación. 

 

Tacho, bajo las sombras de un arbusto florido de uvas playeras, 

se afana en pulir una deslumbrante concha de mar. Las aves, en la 

repentina ascención,  cruzan bajo la ancha bóveda que forman los pinos, 

hasta que se pierden en el  follaje del manglar solitario. 

 

Al fuerte crujido de un coco al caer a tierra, he vuelto a  la 

realidad. Estoy sólo, infinitamente sólo, frente al misterio del insondable 

mar de la Parguera. 

 

Todo fue obra de la imaginación, que se dejó arrastrar en la 

barca de los sueños, por los viejos senderos del ayer florecido de 

recuerdos. 
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MURIÓ TÍSICO EN NUEVA YORK 

Autor: Lupercio Lluch 

 

Nació muy pobre, en la más completa miseria, como la inmensa 

mayoría de los que nacen en Puerto Rico. ¿Rico? ¿De qué? Eso 

solamente lo sabe Dios. Tuvo la suerte de nacer en un campo de Lajas, 

campo donde se respira el dulce olor de la piña cabezona, única en el 

mundo. Empezaba el nuevo siglo. 

 

Al nacer, cuando la comadrona le echó las aguas bautismales 

(agua de lluvia recogida en un latón), lo nombraron Pedro Juan, por los 

santos fiesteros lajeños. Tuvo la suerte de caer bajo la advocación de la 

Virgen de la Candelaria, patrona del pueblo. 

 

Su padre lo fue, don Pedro Figueroa, blanco por su descendencia 

española, pero tostado por el viento y el sol de la Parguera. Su oficio era 

cortador de caña y chiripero. Alegre y fuerte como ninguno, siempre 

dando el frente a la obligación. Su madre, Juana Garrastazú, blanca 

también pero con el rostro surcado de arrugas, que las trae el hambre y el 

trajín de la vida. Ese hogar era un ejemplo de virtudes. Había mucha 

hambre y necesidades, pero se sobraba el cariño más puro y la alegría de 

vivir en familia. El perro flaco de la necesidad, podría ladrarles todo lo 

que quisiera, pero no podía ahuyentarles la sana alegría del amor 

familiar. Todas las noches rezaban el Santo Rosario juntos, padre, madre 

e hijo. 

 

El hogar de Pedro Juan, fue el típico boricua de aquellos 

tiempos, agregado en terrenos de los Hernández Matos, el más rico 

hacendado de todo el litoral.  El rancho  tenía el piso y los setos de 

madera cortada en el monte, techo de yaguas, la cocina estaba fuera de la 

casa, por si un fuego; y la letrina, tiraba para el monte. El equipo 

consistía de catres, hamacas, bancos y cajones.  Nada que no fuera 

necesario. La vajilla y utensilios, todos eran de higüera. Dos láminas 

grandes, colgaban de un seto de la sala. Una, la de los bisabuelos y la 

otra, la de la Virgen de la Candelaria. 

 

Pedro Juan no tuvo hermanos, por ser hijo único, era el caga nido 

de la familia. Su mamá, Juana, tuvo muchos abortos. Pedro Juan tuvo por 

escuela casi dos años completos con un maestro itinerante, de apellido 
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Mr. Servera. Próximo a cumplir su segundo año escolar, su papá lo sacó 

de la escuela, pues ya sabía los números y algo de letras. Más que 

suficiente para ser jornalero, cortador de caña y chiripero. 

 

La niñez y juventud de Pedro Juan fue la típica de entonces. 

Juego de niños como marro, Toca el Palo, Biyarda, Bolitihoyo, Charpas 

y de vez en cuando, pelear a puño pelao. Sus padres lo enseñaron a 

respetar a los mayores y a las autoridades. También, cómo cazar tórtolas 

y ordeñar una vaca, cómo pelar y atentar una gallina, cómo sacar los 

jueyes de su cueva y cómo montar un caballo al pelo. Pero más 

importante que todo eso, a chiripear haciendo mandados, limpiando 

patios y muchas cosas más. 

 

Trabajó fuerte junto a su padre en todo lo que aparecía. Cortó 

caña, amontonó rabos, ordeñó vacas y arregló caminos. Sus momentos 

más felices, eran cuando salía con  sus padres y vecinos a parrandear por 

los campos. Su padre gozaba tocando el cuatro, que era de fabricación 

casera. Pedro Juan lo acompañaba, raspando el guiro, a la vez que 

versaba. Ya grandecito vino a conocer a Lajas, su pueblo natal. Fue para 

unas Fiestas Patronales y quedó maravillado. 

 

Un atardecer, cuando la noche empezaba a tender sus sombras, 

padre e hijo regresaban al bohío agotados por el mucho trabajo. Pedro 

Juan entró al cuarto de su madre para besarla y la encontró tirada en el 

soberao, sobre un charco de sangre, estaba muerta. Por primera vez en su 

vida, “masculló” una maldición. Padre e hijo la levantaron y la llevaron a 

su habitación. La asearon y juntos, con voz callada, le rezaron los siete 

rosarios que dictaba la tradición. Se amanecieron con ella, recordando 

entre lágrimas y lamentos los momentos felices que habían pasado junto 

a ella. 

 

Cuando clareaba la mañana, acompañados del compadre Tirisio 

y siña Aleja, la llevaron dentro de un saco, y la enterraron en el viejo 

cementerio del barrio París de Lajas, destinado para los coléricos. Había 

muerto tísica, no se necesitaban papeles. Después de una sentida oración, 

Pedro Juan depositó en el hoyo, mal cavado, su medalla de la Virgen de 

la Candelaria, lo más que quería. Se la había regalado su abuela. Mamita 

Monse. 
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Su padre, nunca más volvió a casarse. La vida continuaba como 

de costumbre, viviendo para no estar muertos. Pocos años después, 

murió su padre de “pasmo de sabana”. Nombre jíbaro, de una 

enfermedad, que cubría a todas las conocidas por la ciencia médica, 

como del corazón, de tuberculosis, de hambre, de cáncer, de no hacer 

nada y pare usted de contar. 

 

Cuando ocurrió la muerte de Pedro, el dueño de la finca, don 

Hernández Matos, reconociendo que Pedro había sido su más leal y 

eficiente peón, ordenó el ataúd, un entierro de compañía, velorio con 

café, galletas y queso. Más tarde, serían los rosarios. A Pedro Juan no le 

gustó esto, pero tuvo que aceptarlo. El prefería un entierro como el de su 

madre, sin papeles, en el viejo cementerio de los coléricos, junto a su 

madre. El compadre Tirisio fue muy breve despidiendo el duelo, dijo: 

“Hermanos, aquí no se viene a llorar (aunque él tenía el rostro lleno de 

lágrimas) debemos estar contentos porque Dios escogió a Pedro para que 

le haga sus chiripas allá en el cielo. Amén”. 

 

Pedro Juan quedó solo en la vida. No tenía con quien compartir 

su miseria. En su mente, buscaba nuevos horizontes que hoyar. Con la 

ayuda de Edelmiro Vélez, un lajeño que le gustaba ayudar a los que caían 

en desgracia, hizo los arreglos para irse a Nueva York, la de las anchas 

avenidas. Le dejó su casa a un vecino más pobre que él, para que la 

viviera, con la condición de que todos los años, para el día de los Santos, 

encendiera una vela en la tumba de sus padres. 

 

Llegó a Nueva York sin que nadie lo esperara y sin tener a donde 

ir. No sabía inglés, pero sobrevivió chiripiando, limpiando patios, 

lavando carros y haciendo mandados. Pasó hambres, que nunca pudieron 

obscurecer su sueño de una mañana mejor. Conoció a Margarita en un 

taller de costuras, donde ella se encargaba de la limpieza y también como 

cortadora de hilachas. Era de Cabo Rojo y de apellido Ramírez, muy 

orgullosa de su parentesco lejano,  con el pirata Cofresí. Con el trato  y el 

correr de los años se casaron. 

 

Ya Pedro Juan tenía con quien compartir los ratos buenos y 

malos de la vida. Tuvieron un solo hijo al que nombraron Pedro Roberto, 

lo último en honor al pirata Cofresí. Éste creció saludable y bien 

parecido. Sus padres se sacrificaban y economizaban hasta el más 
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mínimo “chavo” para poder darle al hijo lo que ellos nunca habían 

tenido. El muchacho salió simpático, inteligente y muy querido por todo 

el vecindario del Bronx. 

 

Habían pasado muy pocos años de Pedro Roberto haber nacido 

cuando a su madre, un truck de la basura, la mató aplastándola, la 

“esparrachó”. El chofer se dio a la fuga, no pudo ser identificado. ¡A ésta 

familia la seguía persiguiendo la desgracia! Pedro Juan tuvo que acabar 

de criar a su hijo solo. Le dio todo lo que pudo para que pudiera estudiar. 

Tras muchos sacrificios, le consiguió una beca para estudiar medicina en 

la Universidad de Yale. De triunfo en triunfo, logró graduarse con los 

más altos honores. La Clínica de los Hermanos Mayo, lo reclutó como 

Jefe del Departamento de Enfermedades Pulmonares. 

 

Padre e hijo, tenían sus grandes peleas. El hijo quería llevarse al 

padre a vivir con él para darle todas las comodidades y el cariño que 

tanto se merecía. Con dolor en el alma, nunca aceptó. Sabía que estaba 

bien enfermo y no quería contagiarlo. Era todo nobleza. A pesar de su 

enfermedad, seguía trabajando para tener con qué ayudar a sus vecinos. 

Recordaba sus años de pobreza. Pedro Juan se mantenía en contacto con 

su hijo, por teléfono, casi todos los días. Semanalmente, se encontraban 

para pasear y comer juntos en un restaurante de lujo. Siempre terminaban 

con la misma discusión. El padre no aceptaba irse a vivir con el hijo. 

 

La vida seguía su curso inexorable. El hijo, cada día cosechando 

más triunfos, y el padre, cada día más enfermo, pero sin informárselo. No 

quería que lo supiera. Un día cualquiera, Pedro Juan amaneció más 

decaído y decidió irse al hospital público más cercano. Estaba nevando 

ligeramente. Salió y al pasar frente al puesto de periódicos que estaba en 

la acera, cuál no sería su sorpresa al leer el titular de un periódico que 

decía: “La ciudad de Nueva York, declara Hijo Adoptivo al ilustre 

Doctor Pedro Figueroa Ramírez. Hoy será la gran parada en su honor, 

por todas las avenidas  de la ciudad”. Lloró de alegría, mientras la fiebre 

lo consumía. La nevada aumentaba y tuvo que regresar a su apartamento. 

 

Se arrodilló frente a una imagen de la Virgen de la Candelaria y 

le rezó un rosario mojado en lágrimas y esputos de sangre. En eso, un 

vecino lo llamó para decirle que unos policías habían venido para 

informarle, que a las nueve de la noche vendrían a buscarlo, a petición de 
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su hijo. Quería que lo acompañara al gran banquete, que daban en el 

hotel Waldorf Astoria en su honor. 

 

Se preparó bastante, pero sus fuerzas flaquearon. Decidió bajar a 

la farmacia de la esquina y comprar un calmante, pues tenía que estar 

presente en la gran fiesta,  que le daban a su hijo. Salió a la avenida para 

coger la guagua pública. Nevaba copiosamente y le advino mucha tos 

con sangre. Había un grupo de personas, bien abrigadas, que iban a coger 

la guagua también, entre ellos un alto oficial de la policía. 

 

De pronto, entre ruidos, fanfarrias y sirenas cruzaba una parada 

de vistosos automóviles de la policía. El auto del frente, llevaba un 

letrero luminoso con letras grandes que leía:”NUEVA YORK HONRA 

AL DR. PEDRO FIGUEROA RAMIREZ, SU HIJO PREDILECTO”. 

Entre las brumas de la nieve y la noche, Pedro Juan reconoció, en la 

segunda limosina, a su hijo y al alcalde de la ciudad de Nueva York. 

Loco de alegría y no pudiendo aguantar la emoción, les dijo a los que 

esperaban la guagua:”ése a quien están honrando es mi hijo”. Los allí 

presentes estallaron en una enorme carcajada. El alto oficial de la policía 

se adelantó diciendo:”Perdonen al pobre viejo, el alcohol lo tiene 

hablando disparates”. Seguía cayendo nieve, Pedro Juan, henchido de 

orgullo quiso contestar, pero un acseso de tos, ahogó sus palabras en la 

garganta. Vomitó mucha sangre, no pudo más y cayó muerto. Murió 

tísico en Nueva York. 

                                                              

 

 

 

Ganó 3er. Premio – Certamen ICPR  Jr. College 
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MENUDENCIAS DE LOS ARCHIVOS DE PERCHA 

 

• Odia el delito y compadece al delincuente 

• Odia el trabajo y compadece al que lo encuentre 

• Sé altivo, sin altanerías y humilde, sin humillaciones 

• Cuando no puedas morder, no gruñas 

• Una respuesta amable, disipa la ira 

• Se sirve a Dios, haciendo el bien sin mirar a quien… 

• Muchos creen, que yendo a la iglesia están salvos, por eso el  

mundo está jodío. 

• Algunos donativos, son tentativas de soborno a Dios 

• Nunca podrás disfrutar del olor de una rosa, sin que antes, te 

hinques con sus espinas.    

• Nunca pienses en venganza y perdones, el olvido, es la única  

venganza y el único perdón. 

• No existe almohada más blanda, que una conciencia limpia 

• Siempre queda la fragancia, en la mano que da  rosas. 

• Hace falta una verdadera tormenta, en la vida de algunas 

personas, para que comprendan, cuánto se han preocupado, 

por chubascos pasajeros. 

• Tus padres te pueden aconsejar, pero tú eres el único que  

puedes  conducir la barca de tu vida, a un puerto seguro. 

• Las horas más negras, sólo tienen sesenta segundos. 

• Es imposible dar marcha atrás al reloj, pero se le puede dar  

cuerda otra vez. 

• No esperes que el triunfo te lo regalen en bandeja de plata, 

para alcanzarlo, tienes que pelearlo con uñas y dientes. 

• Nadie da nada, a cambio de nada. 

• Haz  bien y no mires a quien, haz mal y tápate. 

• El mal es como una pelota de goma, que rebota contra quien 

la tira. 

• Para  comer “pescao”, hay que mojarse el fondillo 

• Cuando un blanco y un negro se sientan en una mesa, el 

blanco le debe al negro, o es del negro la comida. 

• Todos los espejos son mágicos, nunca vemos en ellos 

nuestro   verdadero rostro. 

• Nadie sabe la sed con que otro bebe 



 135 

• Cuando el hombre alcanza praderas más verdes, ya es 

incapaz de saltar la cerca. 

• El dinero no lo es todo en la vida, pero ayuda. 

• La vida, es el proceso de descubrir quienes somos y qué 

podemos llegar a ser. 

• Basura, sólo es basura lo que se barre en el suelo-y aunque 

suba a las alturas, basura será en el cielo. 

• Todo el mundo rasca para adentro 

• El pavo pasa mejor con ron, pero en caso necesario, se puede  

eliminar el pavo y no pasa nada. 

• ¡Dios mío! ¿Cómo es posible que el litro de ron lo estén 

haciendo más pequeño? 

• Más vale un borracho conocido, que un alcohólico anónimo. 

• Hay plumajes que cruzan el pantano y no se manchan, mi  

plumaje es de esos. 

• Pasamos por el mundo, como sombras de nosotros mismos, 

creemos conocer a los que pasan a nuestro lado, pero nada 

sabemos de nosotros mismos. 

• Yo soy yo; si uno no es lo que es, no es nadie, basura. 

• Sabemos de dónde venimos y sabemos quiénes somos. Pero, 

¿a dónde vamos? Para saber a donde va, hay que tener, 

primero la voluntad y la determinación de seguir siendo 

quien se es. De otro modo, el que llega es otro, si es que 

llega. Quien deja de ser, no llega. 

• Primero estaba el mar, todo estaba oscuro, no había sol, ni 

luna, ni gente, ni animales, ni plantas. El mar estaba en todas 

partes. El mar era la madre. La madre no era gente, ni nada, 

ni cosa alguna. Ella era espíritu de lo que iba a venir y ella 

era pensamiento y memoria. 

• Aunque corra sangre azul por mis venas y venga de familias 

nobles, ténle más miedo al filo de mi lengua, que al filo de 

mi espada. 

• No he visto a nadie, hincar una estaca en el aire, pero 

tampoco he visto un mozambique blanco. 

• Favor de investigar, qué pasa con la palabra “perito” si se le 

quita la “r”. 

• Si la mierda cojiera valor algún día, los pobres nacerían sin 

culo. 
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LOS  REYES   MAGOS,  SÍ  EXISTEN 

Autor: Lupercio Lluch 

 

                                                                 

Los Tres Reyes Magos existen. Su existencia y vida, es una de 

las más bonitas historias y reales leyendas de la religión católica.  

 

Los Reyes Magos son mencionados, en la Santa Biblia, en  San 

Mateo, 2.1 al .12. Vinieron del Oriente guiados por la estrella de Oriente, 

para adorar al niño Jesús. No hay evidencia histórica de que fueran reyes 

y eran, probablemente sabios en las ciencias naturales y particularmente, 

en la astrología. No hay en la Biblia, suficiente información para 

determinar su país de origen, ni se tiene certeza de cuántos eran. 

 

Llegados a Belén, adoraron al Niño y le obsequiaron Oro, 

Incienso y Mirra. De allí se asume, que los Reyes eran tres. 

 

El rey Herodes, que había mandado a matar a todos los niños 

menores de tres años, se reunió con los Tres Reyes y les pidió, que le 

dijeran donde estaba el Niño, para ir a adorarlo también. Los Tres Reyes 

no se tragaron el cuento, pues sabían de las intenciones de Herodes y no 

le dijeron nada. Regresaron a Oriente por una ruta distinta, para que 

Herodes no los descubriera. 

 

Los nombres asignados a los Tres Reyes fueron Gaspar, Melchor 

y Baltazar. Estos nombres proceden de distintas tradiciones. 

 

La voz popular dice, que el Oro simboliza, que Jesús es Rey, 

Incienso porque es Dios y Mirra por ser hombre. 

 

La tradición dice, que los Tres Reyes vinieron en camellos; la 

forma tradicional de viajar grandes distancias, en aquel entonces.  
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Se desarrolló la tradición y costumbre de celebrar, el día de los 

Tres Reyes Magos, en la Epifanía. Se celebra, el 6 de enero en nuestras 

latitudes y otras fechas en otros sitios. 

Se acostumbra, que en este día, los Reyes Magos traigan 

juguetes a los niños y que éstos, la noche anterior, pongan debajo de sus 

camas, yerba y agua para alimentar a los camellos. 

 

Hasta aquí la historia y tradición de los Tres Reyes Magos, de 

acuerdo a la religión católica. Esto se mantiene por la fe, una de las tres 

Virtudes Teologales. 

 

Pero hay más. En este mundo y en este siglo enfermo de dudas y 

escepticismo, podemos probar y lo haremos, que los Tres Reyes, sí 

existen y que siempre existirán, por  “sécula, seculorum”. Veamos. 

 

Vamos a asumir, que existen seis billones de seres humanos,  de 

los cuales, un billón y medio son niños, que recibirán regalos y juguetes  

de los Reyes Magos. Un billón es un número bien grande y se escribe 

con nueve ceros. 

 

Este billón y medio de niños, está distribuído sobre todo el globo 

terráqueo, que tiene aproximadamente 5,192, 000 millas cuadradas de 

área. Viven, en más o menos 375 millones de casas, que de noche, están 

cerradas y sin luz. 

 

Los Tres Reyes Magos, hacen su trabajo en alrededor de seis 

horas, de diez de la noche a cuatro de la mañana. 

 

Veamos ahora por qué la existencia de los Tres Reyes es 

sagrada, religiosa, bíblica, católica y eterna. 

1.  Solamente, por poder divino, podrían los tres 

camellos hacer ese viaje de millones de kilómetros. 
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2.  Solamente, por poder divino, podrían los tres 

camellos traer sobre sus lomos los billones de regalos, que 

estimamos pesan alrededor de cuatro billones y medio de 

libras. 

3.  Solamente, por poder divino, pueden los Tres 

Reyes Magos,  visitar los 375 billones de casas que en la 

obscuridad reinan, entrar por chimeneas, por el ojo de la 

cerradura de la puerta y poner los juguetes en el sitio preciso, 

debajo de cada cama. 

4.  Solamente, por poder divino, pueden los Tres 

Reyes Magos, sacar por el ojo de la cerradura de la puerta, la 

yerba, el agua y no dejar evidencia de su existencia. 

 

Por todo lo anterior, la fe religiosa y la lógica física, sabemos 

que los  Tres Reyes Magos, existen. Existirán siempre como existe el 

amor, la generosidad y la devoción. 

 

 Yo seguiré creyendo en los Santos Reyes, hasta el mismo día 

que en paz descanse. 

 

Sí, los Reyes Magos existen. 
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LA  NOCHE  DE  LA  VENGANZA 

Autor: Lupercio  Lluch 

(Cuento) 

 

El viejo reloj de la fábrica donde trabajaba, lanzó al aire sus doce 

campanadas. Entre nieblas, y con el frío de la madrugada, llegué a mi 

casa lleno de ilusiones, cantando una alegre canción de amor. 

 

Los vecinos con triste melancolía, me esperaban alrededor de la 

casa. Uno de ellos me dijo al oído, “Tu mejor amigo, Mauricio, raptó a la 

fuerza  a tu querida esposa, desapareciendo en la oscuridad”. ¡Pobre 

Lupita! 

 

¡Dios mío, por qué tendría que ser él, si éramos como hermanos! 

Recuerdo el día que arriesgué la vida luchando, para que la corriente del 

río no se lo llevara. 

          

En esa triste madrugada, bajo el lento parpadear de las estrellas 

vacilantes, se hizo un silencio sepulcral, funesto, sombrío... sólo me 

quedaba un motivo para vivir... la venganza. En el fondo de mis ojos, 

ardía una llamarada de odio implacable, y en mi pecho se desataba un 

volcán de ira, próximo a estallar. El corazón, en la caja del pecho, latía 

con tanta fuerza que se quería salir. 

        

Con el rostro descompuesto por el odio que me consumía, grité a 

los cuatro vientos: “Lupita juro ante Dios, que mi venganza será cruel. 

Con el filo de un puñal, coseré el cuerpo de Mauricio”. 

          

Esa misma noche, empecé a buscarlo sin tregua y sin descanso. 

Tenía que encontrarlo. Comencé por las anchas avenidas pobladas de 

luces deslumbrantes. Bajé por oscuros callejones, hasta bajar al fondo del 

lupanar. Allí encontré muchachitas de vida alegre, hambrientas de placer, 

ofreciendo su cuerpo al mejor postor, pero no encontré al que buscaba. 

       

Marché tras sus huellas por los anchos caminos bordeados de 

palmeras, llevando en mi pecho esa herida de amor que me dolía tanto. 

Caminé por veredas tan largas, que no tenían  final. Subí hasta lo más 

alto de las montañas, donde las nubes, en su ascenso tropezaban con el 
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cielo. Bajé hasta el fondo de los valles, y solo escuché el aullido del 

viento. Ni una huella ni una pista...nada. 

 

Mil veces pregunté a la brisa mañanera, a las olas del mar y al 

resplandor de las estrellas, dónde lo podría encontrar. Ni la brisa 

mañanera, ni las olas del mar, ni el resplandor de las estrellas, me 

supieron contestar. ¡Quisiera arrancarle al misterio de lo desconocido, el 

sitio donde se encuentra, parece como si la tierra se lo hubiese tragado, y 

no sé que fuerza extraña me llevó hasta Jayuya, bella ciudad recostada en 

el corazón de la montaña.¡Pueblo de hombres valientes, pueblo de 

tradición y leyenda! 

     

En un oscuro callejón, bajo la débil luz de un farol, veía la gente 

pasar a ver si lo encontraba. Sin esperarlo, se me acercó un oficial de la 

policía y me dijo: “Como extraño en estas tierras, investigamos su 

pasado y lo que busca. No coja la justicia por sus manos, aquí los que 

aplicamos la ley, somos nosotros. El hombre que busca es muy religioso 

y va  todos los domingos por la noche,  al santuario de la Virgen de la 

Guadalupe, que se encuentra en las afueras de la ciudad” 

      

¡Qué alegría inmensa, era domingo por la mañana y estaba cerca 

la noche de la venganza! Erguida, en la cumbre de una colina solitaria, 

estaba el santuario. En las afueras, antes de llegar al templo, había una 

mesa y una silla para que una persona anotara la asistencia. Previo 

arreglos con el Cura, domingo al oscurecer, me encontraba en la mesa 

sirviendo. Agonizaban los últimos resplandores del crepúsculo, y la 

noche empezaba a tender su manto negro, cuando en la penumbra, 

descubrí su silueta que se acercaba más y más. ¡Era él, los canallas son 

inconfundibles! El no podía reconocerme, una espesa barba me cubría el 

rostro, y las huellas del dolor, habían hecho de mí un guiñapo humano. 

¡Era una sombra de mí mismo!  

 

Llegó hasta la mesa dando su nombre. Mis manos temblaron con 

rabia, apretando con fuerza el mango del puñal, que tenía escondido 

debajo de la mesa. Cuando iba a blandir el puñal para ejecutar la 

venganza, me dijo:”Como usted es nuevo aquí, quiero hacerle una 

confesión. Vengo por última vez al santuario, esta misma noche me 

quitaré la vida. Como un canalla, traicioné a mi mejor amigo. Poseído 

por un poder satánico, rapté a su mujer; ella murió poco después, sin 
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acceder a mis locuras. Tronché dos vidas y merezco la muerte. Mañana 

mi cuerpo será un cadáver. Voy a despedirme de un amigo y regreso 

pronto”. 

      

Al oir esta confesión, algo sobrenatural estremeció todo mi ser. 

Mis manos cesaron de apretar el mango del puñal. Ya no ardían en mi 

pecho las llamas del odio. Fluía, dentro de mi alma una paz interior, era 

un hombre nuevo. 

 

La conciencia, o no se qué, me llevaron a quitarle una página al 

registro y escribí, “Mauricio, me hiciste mucho daño, me robaste lo más 

que quería en este mundo, a Lupita. Te odié, hasta sentir que las entrañas 

se me desgarraban. 

 

Te perseguí día y noche, por todos los rincones del mundo”. 

¿Sabes para qué te buscaba? ¡Para matarte! Ahora que te tengo en mis 

manos, en el Nombre de Dios... te perdono. 

 

Cuando clavaba el escrito sobre la mesa con la punta del puñal, 

lo ví salir del templo y abandoné el sitio, apresurando el paso. Cogí por 

una estrecha vereda, que también conducía al pueblo. Me guiaba una luz 

interior, caminaba hacia nuevos horizontes, dejando atrás el pasado. 

Empezaba una nueva vida, era un hombre nuevo. 

 

Mauricio llegó a la mesa con los ojos muy abiertos, presentía 

algo fatal. Cuando empezó a leer el escrito, la desesperación lo 

consumía. Preso del pánico, temblaba como un niño. Los ojos se le 

querían salir de las órbitas, y la desesperación rayaba en los lindes de la 

locura... estaba loco. 

      

Empezó a dar vueltas, y a gritar: “Perdóname”, “Perdóname”, 

“Perdóname”. A lo lejos, en el corazón de la montaña, retumbaba el eco 

quejumbroso, “Perdóname”, “Perdóname”... 
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AÑORANZAS DE UNA GRADUACIÓN 

Autor: Lupercio Lluch 

 

El viejo reloj del tiempo, marcó cincuenta años desde nuestra 

graduación de la Escuela Superior en San Germán. Primero, nos 

reunimos en la iglesia católica, donde se efectuó una misa, en 

recordación de nuestros compañeros de clase, ya fallecidos. En un 

momento de éxtasis emocional, vi en mis pensamientos, bajo una sombra 

fugaz, el rostro sonriente de aquellos condiscípulos que hace tiempo 

murieron. 

 

Guiados por las suaves caricias del recuerdo, marchamos hasta el 

antiguo hogar de antaño: la vieja escuelita, “Lola R. de Tió”.  

 

Recorrimos los mismos salones de clases, cubiertos con el polvo 

del olvido, hasta detenernos en el laboratorio, ya que nos acompañaba, 

“la nunca olvidada maestra de ése salón”, Pepita Nazario… 

 

En  el Club de Leones, se efectuó una simpática recepción, 

donde cada uno contó la historia de su vida, y el curso que nos deparó el 

destino. Algunas compañeras, lucían la flor de la clase: una gardenia. 

 

Al despedirnos, con una sonrisa placentera, planificamos volver 

a encontrarnos el año que viene. 

 

En sus rostros, vi las mismas sonrisas ingenuas y bonachonas, 

que el peso de los años no nos ha podido borrar. 

 

Colaboración de: Freddy Pagán 

 

Artículo aparecido en el viejo periódico, “El Mundo”  1973 
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EVOCACIONES  EN  EL  CENTENARIO DE LAJAS… 

Autor: Lupercio Lluch 

 

El embrujo de esta noche centenaria, llena de sombras, me lleva 

por los caminos perfumados del recuerdo, que tienen fragancias de un 

ayer lejano… y aparecen en la imaginación, paisajes de la infancia, que 

dormían el sueño largo del olvido. 

 

Escucho la voz lejana de mi querida maestra, Josefina Escalona, 

contándome de nuevo los cuentos de Calleja, las aventuras de Simbad el 

Marino y el cuento de Alí Babá y Los Cuarenta Ladrones. 

 

Recuerdo, cuando salíamos a cazar pichones  y a explorar por 

montes y quebradas. Muchas veces subimos, por entre peñascos, la 

legendaria cuesta de la Javilla, para seguir la angosta vereda que 

bordeaba la finca de Irene Cancel. Luego, hacíamos un alto para 

descansar bajo las frondas de los árboles frutales, que crecían en la vieja 

quebrada del Mamey. 

 

La excursión seguía por entre malezas, con olor a selva, hasta 

llegar a la cumbre solitaria del monte de los Tomei, donde anidaba la 

tórtola fugaz y se escondía el tímido zorzal. Allí la certera honda, hecha 

de fuerte madera de guayabo, lanzaba a los aires su canción de muerte.  

 

El lejano silbato del tren, patinando por las curvas del 

Culminante, nos avisaba que era hora de bajar del monte, para tirarnos de 

cabeza en las profundidades del Charco del Mamey. 

        

Al regreso, tomábamos agua del claro manantial que fluía bajo 

las rocas centenarias. La angosta vía del tren, nos servía de camino y 

brincando por las traviesas, llegábamos al pueblo con una bolsa llena de 

frutas y pichones. 

           

Añoro aquellos días lluviosos, cuando metía la cabeza debajo de 

los chorros de agua que bajaban por los tejados, para luego sentarme en 

la cuneta  y que la corriente me arrastrara. 

 

No se pueden quedar en las nieblas del olvido, el Cine Gloria de 

Lelí Ramírez, proyectando las películas mudas de Búfalo Hill, Gloria 
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Swampson y Harry Carey; ni la fantasía de los circos, Yan-Yack, Bayito 

y los Hermanos Marco. 

 

Sueño y deliro con aquellos juegos sanos de la infancia lejana, 

como; trompos, billarda, marro, cuica y yalo. ¡Oh año centenario, 

cuántos recuerdos me traes! 

 

Estas remembranzas, más que nostálgicas evocaciones, son 

páginas imborrables de la historia del Lajas que se fue. 

 

 

Artículo en el viejo periódico El Mundo.   1983 
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¿ESTA  USTED  PREPARADO PARA SU VIAJE FINAL EN LA 

GUAGUA   AEREA? 

Autor: Cody Figueroa 

 

 

Este simpático documento, te lo estoy enviando casi de gratis. Al 

recibo del mismo, envíame $3.00 cash. Si le das copia a un amigo o 

familiar, cóbrale $3.00 y te quedas con $2.00 y me envías $1. 

 

 

Ahora al documento 

 

 

1. Trata, por todos los medios, de evitar el viaje final en la guagua aérea. 

Mientras estés  vivo, no tienes que hacer el viaje. De todos modos, déjalo 

para lo último. 

2. Para cuidar tu salud, y si tú no lo haces; nadie lo va a hacer por ti, 

tienes que comer variado, con mesura, cuatro o cinco veces al día; incluir  

leche, vegetales, viandas, harina de maíz, fibra, limones, ajo y todo lo 

que te dé la gana, siempre que sea poquito. Evita la comida blanca, 

excepto la leche. La guanábana y el pan, con moderación. 

3.  Acompaña toda la comida, con las siete (7) yerbitas alimenticias. 

Pregúntale a Yuyo Flores por esto. 

4. Haz ejercicio físico, a la altura de tus posibilidades, pero recuerda que 

dar vueltas en la cama, no es ningún “yogueo” y mover los párpados, no 

es ningún ejercicio aeróbico. 

5. Huye de los médicos, los dentistas, los Planes de Salud y de los 

quiroprácticos. Es verdad que ellos también tienen que vivir, pero si te 

agarran, te eschurrientan. 

 6. Independientemente de lo anterior, te conviene tener dos o tres 

enfermedades, para que tengas algo de qué hablar en las reuniones 

sociales. Si por desgracia, ahora mismo no tienes enfermedad alguna, 

háblate con mi  tío Serapio,  que  puede prestarte  algunas; todas buenas. 

 7. Tienes que tener alguna religión, en lo que aparece algo mejor. Si te 

metes en los de “Agua Viva”, trata de ser ministro en vez de feligrés, 

pués le puedes sacar algunos dineritos. 

 8. No te dejes asustar, por los que predican el fin del mundo. No le creas 

al ambientalista García cuando te diga, que la paloma sabanera va a 

desaparecer. Dile, que hace millones de años desapareció el dinosaurio, 
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que era miles y miles de veces más grande que la paloma sabanera y no 

pasó nada. 

9. Huye de los científicos. No atiendas eso de la corriente del “niño”, los 

platos tectónicos y mucho menos el roto en la capa de ozono. Recuerda, 

que cuando tú eras niño, tuviste  muchos rotos en la suela de tus zapatos 

y no pasó nada. 

10. Claro está, que es bueno precaver. Si haces un viaje por Aguadilla, 

trata de comprar una yola de madera, de esas que traen a los 

indocumentados dominicanos, cubanos y chinos a nuestras playas. Una, 

con capacidad de diez pasajeros, con diez remos es suficiente. En caso de 

apuro, acomoda a setenta. Esto es por si las moscas… Para no crear 

problemas, cuando sea inminente tu viaje final en la guagua aérea, debes 

comprar tu aposento final en el cementerio. Si eres veterano, no tienes 

problemas, ya que tienes sitio seguro. Si no lo eres, no creas en anuncios 

de periódicos, radio y televisión. Visita cinco o seis cementerios en tu 

vecindad y pregúntale a los muertos, sobre las condiciones del 

cementerio, tales como temperatura, humedad, ruidos, etc. Sólo así, 

puedes hacer una decisión acertada. 

11. Tampoco olvides escoger un ataúd cómodo. Los familiares, para 

demostrar su contentura por haber salido de ti, tiran a escoger ataúdes 

caros. 

12. Ya casi estoy terminando y ahora te aconsejo, que prepares un 

testamento escrito; lo inscribas legalmente y me envíes una copia a mí. 

Con tanto muchacho en tu familia, vas a evitar problemas que siempre 

son costosos. 

13.  Para darte una ayudita, te digo lo que tú  tienes que testar. Tienes 

que dividirlo en tres partes iguales, a saber: 

a) La Forzosa – Esta parte, tienes que dividirla en tres partes 

iguales, entre tus herederos legales.   

b) La de mejorar- Esta parte, la puedes dividir como tú quieras para 

Mejorar  a los herederos incluídos en el inciso (a), y solamente a 

ellos. 

c) La de Libre Albedrío –  Esta parte, tú se la puedes dejar a quien 

te dé la gana, heredero o no heredero. Es, a quien a ti te dé la 

gana y aquí es donde yo entro en la jugada. Tú sabes, que  tienes 

fama de tacaño y que no le das un chavo a un ciego. Ahora, te 

puedes reivindicar. Este tercio de Libre Albedrío, lo puedes 

testar en total, o en su mayor parte, a mí, y yo en cuanto lo 
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cobre, me ocuparé de hablar de lo bueno y santo que eras.  Te lo 

recuerdo, en el tercio de Libre Albedrío, pones a Freddy Pagán. 

          

Que Dios, el Gran Lajeño, te bendiga, en cuanto tenga tiempo. 

Que tu viaje final en la guagua aérea tome años, años y años en llegar, y 

que yo esté presente para darle el pésame a tu familia. 
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LA MUERTE DE MUÑOZ 

                                               Autor: Lupercio Lluch 

 

Desde mi reducto republicano, bajo el palio inmenso de ese gran 

partido, “Nuevo Progresista” incliné mi cabeza, en señal de reverencia, 

ante la partida de ese gran capitán de muchedumbre, don Luis Muñoz 

Marín. 

 

Tu corazón hidalgo, con temple guerrero, cayó sin lanzar un 

quejido doloroso, ni un reproche lastimero. Enmudeció tu lira bohemia 

de poeta visionario, se quebró para siempre tu pluma de combate. 

 

Te fuiste en el silencio de la madrugada, jalda arriba por las 

montañas de Barranquitas, que trepan hasta el cielo para encontrarte con 

tus padres y allí, en las cumbres serenas, dormirte para siempre en ese 

sueño largo, que no tiene final. 

 

De rodillas ante tu cadáver, en el silencio profundo de la noche 

callada, tu pueblo que tanto quisiste, sintió el llanto lastimero que brotó 

del corazón de la montaña herida. Bajo las sombras de la noche, la 

inmensa muchedumbre, se unió en un murmullo de sollozos. Lloraron los 

corazones. 

 

Con la muerte de Muñoz, su sueño glorioso de perfeccionar el 

Estado Libre Asociado, quedó trunco. Seguimos siendo una colonia 

perfumada. Hasta cuándo lo vamos a permitir? 

 

 

 

Artículo en el viejo periódico El Mundo.  1974 
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LUIS MUÑOZ RIVERA Y PABLO FIGUEROA  

Autor: Lupercio Lluch 

 

Muchos conocen de la vida del insigne patriota puertorriqueño 

Luis Muñoz Rivera. No obstante, pocos conocen quién fue Pablo 

Figueroa, hombre de la más noble bondad, y de un hondo calor humano, 

que irradiaba simpatía. Fue, durante toda su vida, el amigo más íntimo de 

Luis Muñoz Rivera, siendo éste, junto a José Celso Barbosa, los más 

grandes líderes en lo político y cívico de Puerto Rico. 

 

Pablo Figueroa, nace en Comerío antes que Luis Muñoz Rivera, 

quien nace en Barranquitas el 17 de julio de 1859, hijo de Luis Muñoz 

Barrios; alcalde del pueblo y de Monserrate Rivera Vázquez conocida, 

como la Rosa Imperial, por su belleza. 

 

Para dar una pequeña idea de lo que era Barranquitas en el 

tiempo del nacimiento de Pablo y Luis, les decimos lo siguiente: 

Barranquitas, no tenía carreteras ni puentes, no tenía telégrafo, 

alumbrado eléctrico, teatro, acueducto, médicos ni farmacia. Tenía una 

sola escuela y la fuerza pública tenía un alguacil desarmado. Los 

pueblos, estaban aislados unos de los otros. 

 

Otra idea, de cómo era la limitación de infraestructura, nos la da 

el siguiente acontecer: Cuando Luis Muñoz Rivera salió a conocer a Lola 

Rodríguez de Tió, Lola de América, en San Germán, hizo un viaje de 

varios días, ida y vuelta a lomo de caballo. 

 

Pablo Figueroa, nació en Comerío. Siendo muy niño, su familia 

se muda para Barranquitas y allí vivió su vida. En su niñez, hizo una 

amistad íntima con Luis Muñoz Rivera. Pablo fue junto a Quintín 

Sanjurjo, más que íntimos amigos de Luis, sus confidentes; sus hombres 

de confianza; sus protectores; su otro yo. Gozaban si Luis gozaba, 

sufrían si Luis sufría. 

 

Las diversiones de Pablo, Luis y su grupo en su niñez y 

mocedades, eran sencillas y sanas. Les llenaba de felicidad pasear por las 

calles del pueblo, sentarse en el atrio de la iglesia y en la tienda de 

Miranda, leer en voz alta, poesías y obras de autores famosos, pasear por 

el campo y bañarse en los ríos. 
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Luis y Pablo, crecieron sanos y fuertes. A sus dieciocho años, 

Luis se acostaba como a las nueve de la noche por órdenes de su padre, y 

como a las once de la noche, se escapaba y se iba con su amigo Pablo, a 

caballo, a fiestar por los barrios. 

 

Comenzando su gran carrera política, Luis Muñoz Rivera se 

trasladó a Ponce para dirigir el periódico, “La Democracia”. Cuando fue 

denunciado, una de las tantas veces por el periódico atacar el monopolio 

de la industria de los fósforos, se le impuso una fianza altísima. Los 

amigos de Luis, se aprestaron a reunir la fianza. Pablo, desde 

Barranquitas, le envió el siguiente telegrama: “Di Perro prieto 

Gobernador”. Al gobernador español, en ese tiempo, se le llamaba Perro 

Prieto. 

 

Pablo, vivió por un tiempo en New York. Desde allí en carta del 

26 de diciembre de 1911, le escribió diciéndole: “Bajo este sobre 

encontrará un giro postal por cinco dólares. Quiero que apure usted unas 

copas de cerveza, y que recuerde nuestras meriendas a la sombra de los 

árboles y en las orillas de los ríos”. 

 

Una vez en Barranquitas, ante un grupo de amigos, Pablo le dijo 

a Luis: “Tú vas a ser Capitán General de Puerto Rico. Cuando esto 

suceda, me vas a nombrar cabo de municipales. Me vas a dar una 

“cabatura”. Profético. 

 

Con carta del 14 de agosto de 1897, Luis le escribe a Pablo y le 

dice: “Si algún día puedo tenderle la mano de veras, y de un modo eficaz, 

no dude ni un instante de que gozaré en ello muchísimo. No una 

cabatura, sino algo más ofrecería, a uno de mis mejores y leales amigos”. 

 

El 28 de agosto de 1898, siendo Luis Presidente del Consejo de 

Secretarios (Gobierno Autonómico), nombró a Pablo, Preferente de la 

Aduana de Fajardo. Era desinteresado y caritativo como pocos; no amaba 

el dinero. 

 

Viviendo ya en Barranquitas, Pablo cayó enfermo y murió el día 

4 de octubre de 1916. Se decía que él no se moría hasta no ver a Luis. El 

día de la muerte, llegó Luis y visitó a Pablo. Luis lloró, abiertamente, 

ante el cadáver de su íntimo amigo. Luis despidió, con gran tristeza, el 
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duelo de su amigo Pablo. Esta fue la última vez que Luis habló en 

público. 

 

Pocos días después de la muerte de Pablo, Luis cayó enfermo 

para no levantar más, cumpliéndose un presentimiento fatal, de Luis, en 

el velorio de Pablo. Luis Muñoz Rivera murió el 16 de noviembre de 

1916, cuarenta y tres días después de Pablo. 

 

En Barranquitas, se decía durante la enfermedad de Luis que, “si 

Pablo se llevara a Luis”. En la única tumba, en el cementerio privado de 

Muñoz Rivera, duermen el sueño eterno, él, sus familiares y su eterno 

amigo inseparable, Pablo Figueroa. 

 

Que descansen en paz! 
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POR QUÉ SE FUNDÓ LAJAS 

 

 

Lajas, se convierte en municipio independiente del de San 

Germán, el primero de julio de 1883, de acuerdo con la ley vigente, en 

aquel entonces y la proclama del Gobernador general, don Miguel de la 

Vega Inclán y la votación afirmativa, de los residentes en el área, que 

había de constituirse en el municipio de Lajas. 

 

Al momento de su fundación, Lajas tenía 6,238 habitantes y al 

igual que ahora, tenía 60.16 millas cuadradas de superficie. Para esta 

fecha, el mundo en total, pasaba por una depresión económica, con una 

gran ausencia de libertades. 

 

España comenzaba, con el gobierno de los Borbones. Reinaba 

Alfonso XII, España estaba tratando de ajustarse a las nuevas corrientes 

mundiales en lo político, social y económico y defendiendo su último 

agarre en América, que lo eran, Cuba y Puerto Rico. 

 

Los Estados Unidos, se debatían con los efectos dolorosos de 

una economía en expansión y en crisis y el proceso de reintegración, 

después de la Guerra Civil del 1860-65. Presidía la nación, Chester A. 

Arthur y dominaba en el gobierno, el partido republicano. 

 

Santo Domingo, república independiente, estaba bajo el poder 

del Dictador General, Ulises (Lili) Heoreocx. Hambre y desorganización 

eran las características de éste pueblo. 

 

Haití estaba sumido en la más abyecta pobreza y 

desorganización. 

 

Venezuela vivía una vida de pobreza e inseguridad, bajo la 

despótica dictadura de Antonio Guzmán Blanco. 

 

Cuba, aunque algo mejor, económicamente, que los países aquí 

mencionados, sufría la tiranía de los poderes omnímodos de los jefes 

españoles y continuaba con su lucha por la libertad. 
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Para el 1981, y esto era aplicable a Lajas y Puerto Rico, antes, 

durante y después de la fundación de Lajas, el hombre público y patriota 

Luis Muñoz Rivera, decía:…”el campesino vive  en el más absoluto 

aislamiento, duerme bajo el techo de pajas, insuficiente a preservarlo de 

la intemperie, consume como base de su alimentación cotidiana la 

malanga y el bacalao…ve en el alcalde un semidios; en el cura un ser 

rayando en la divinidad…explotado por el físico que lo persigue, cargado 

con la pesadumbre de todos los deberes….sin nada de lo que constituye 

la visa social y da impulso al pensamiento….”. 

 

En estas condiciones, en Lajas y Puerto Rico y en los países que 

nos rodean y los que tenían influencia en nuestro porvenir, advino a la 

vida independiente dentro del sistema legal de Puerto Rico, la 

municipalidad de Lajas. 

 

Lo que nos trae la pregunta de por qué se funda Lajas. 

Trataremos de contestarla. 

 

El sector suroeste de Puerto Rico era, en una y otra forma, y con 

sus altibajos, el sector más liberal de Puerto Rico, siempre en pugna con 

el sector conservador y omnímodo del gobierno central en San Juan y 

España. 

 

Este espíritu de liberalidad de San Germán, en las conspiraciones 

del 1701, 1711, 1809, 1837 y 1868, instó a los poderes centrales, a 

disgregar y debilitar en lo más que pudieran, este núcleo liberal 

sangermeño. 

 

Poblacionalmente, San Germán era más grande que San Juan, 

como vemos en la siguiente tabla. 

 

 1783 1816 1827 1860 1877 

San Juan 6,462h 8,907 11,484 18,132 23,414 

San 

Germán 

7,958h 16,523 30,929 41,339 30,146 

 

Al poderoso gobierno en San Juan, le convenía ir debilitando a 

San Germán, creándole nuevos municipios independientes en su área, 
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como ya últimamente lo había hecho, al crearle a Hormigueros, Las 

Marías y Maricao. 

 

Se reducía a San Germán en área, habitantes, poder económico y 

político. 

 

¿Qué razón hubo para que San Germán, con sus 114 millas 

cuadradas de área, se desprendiera de más de la mitad de su área, (Lajas 

se separó con comillas cuadradas), la pérdida de su área costera y 

terrenos muy productivos? 

 

Creemos que la razón fue la presión de los extranjeros, a quien 

España estaba tratando de halagar, para acoplarse al mundo europeo. 

 

El verdadero poder, detrás del trono, lo fue Pedro Santos Vivoni, 

venido a Puerto Rico en una emigración de corsos. En la emigración del 

1860, él vino como maestro y su hermano como doctor. Su nombre 

original era, Pierre Toussaint Vivoni Battistini, que luego españolizó. 

Hombre emprendedor, gran agricultor y comerciante con muy buenas 

relaciones con la compañía francesa del ferrocarril. 

 

Otro factor importante en la decisión de fundar a Lajas, lo fue la 

iglesia católica. A la iglesia católica, le convenía que hubieran más 

iglesias, no tan sólo para regar el pasto espiritual, sino también, porque 

adquirían más poder económico y político. El gobierno subvencionaba 

las iglesias y también, el personal eclesiástico, tenía derecho al voto en 

toda elección. Esto último era muy importante, si vemos que en las 

elecciones de Lajas en el 1877, de un total de más de 8,000 lajeños, sólo 

80 (el 1%), tenía derecho al voto. 

 

Por último y no menos importante que las razones anteriores, en 

buscar las razones por las cuales se funda Lajas, lo fue el espíritu 

decidido y emprendedor, de un grupo de lajeños que lucharon con gran 

oposición, para que se fundara el municipio de Lajas. 

 

Entre otros, mencionamos a don Fernando Calder, Francisco 

Antongiorgi, Liborio Pagán, Silvestre Pagán, Francisco Acosta, Rafael 

Muñoz, Domingo Almodóvar, Vicente Quiñones y José Remus. 
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Por las razones antes mencionadas, Lajas vino a ser municipio 

independiente. San Germán, se opuso tenazmente y no pudo. 

 

Ya somos un pueblo importante y envigado, con un gran pasado, 

una brillante vida actual y un futuro prometedor. 

 

Lajas, la Gran Piña 
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LA PRIMERA CHIRINGA 

 

En la borrosa lejanía de mi niñez, lleno de ilusiones y fantasías, 

crucé por los torcidos callejones del Cerro, hasta llegar al viejo tanque 

del acueducto, donde encampané mi primera chiringa de tres colores… y 

subió tan alta, desafiando la inmensidad de los cielos, que la cola 

tropezaba con las nubes. Abajo quedaron, como sombras distantes, los 

árboles frondosos que bordean la lenta quebrada del Chorro, que pasa 

sobre piedras, musitando una vieja canción de amor. 

 

Recuerdo bien, cuando flotabas solitaria en el infinito 

coqueteando con las alturas, ufana y caprichosa. Desde la distancia 

remota, parecías un ave tranquila dormitando en el espacio. Brillaba un 

sol radiante, perfumado por el viento oloroso a caimitos del cerro de 

doña Emilia. 

 

Un ventarrón violento tronchó el hilo de tu existencia, quedando 

mis ilusiones al vaivén del viento traicionero. Mientras te alejabas, 

contemplé entristecido tu caída mortal. Herida de muerte fuiste a caer 

como ave moribunda, en una cumbre solitaria de la finca, “La Puente”, 

de don Felipe Valle. 

 

Lástima, quería conservarte como un trofeo glorioso de mi 

pasada niñez. 

 

 

 

 

 

Artículo en el viejo periódico El Mundo, abril 1980 
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PROYECTO SOBRE EL ESTUDIO DE UN PUEBLO 

Autor: Lupercio Lluch 

 

Cabo Rojo, bañado y acariciado por las amorosas aguas del Mar 

Caribe, es uno de los primeros pueblos que se fundó en Puerto Rico. Éste 

y otros datos que presentaré, no estarán en orden cronológico, pero son el 

producto del estudio de revistas, periódicos y el libro, Historia de cabo 

Rojo, obra del doctor R. Ibern. 

 

Cabo Rojo, pasó a ser un pueblo libre e independiente de San 

Germán, en el año 1771. Actualmente, tiene una población de más de 

cuarenta mil habitantes y un área de setenta y dos millas cuadradas. Este 

municipio se compone del pueblo y ocho barrios: Guanajibo y Bajura por 

el Norte, Monte Grande y Llanos Tuna al Este, Llanos Costa y Boquerón 

al Sur, Pedernales y Miraderos, al Oeste. Casi la totalidad de la 

población, es blanca. 

 

Esta ciudad, colinda al Norte con Hormigueros y Mayagüez, al 

Sur con el Mar Caribe, al Oeste con San Germán, Lajas, el Canal de la 

Mona y el Río Guanajibo. En el pueblo, hay diecisiete quebradas y la 

mayoría, desembocan en el mar. La dirección de los vientos es al 

suroeste.  

 

Los famosos historiadores, Perea y Montalvo Guenard, opinan y 

presentan valiosos argumentos donde prueban, que Cristóbal Colón 

desembarcó por Boquerón, barrio de Cabo Rojo. Colón y sus marinos lo 

llamaron así, por la infinidad de aves rojas que revoleteaban sobre las 

embarcaciones y sus alrededores. 

 

Desde el año 1511, las aguas marinas de Cabo Rojo, han sido 

famosas por su producción de sal. Sus minas salineras, son las mejores y 

más productivas de las Antillas. Allá para el año 1769, los habitantes se 

dieron cuenta de que barcazas de otros litorales les estaban robando su 

sal. Entonces, molestos y armados con dagas y hachuelas, machetes y 

cuchillos, combatieron hasta terminar con la piratería. Desde ese 

incidente, se les llamó “Mata con Hacha” a los habitantes de Cabo Rojo. 

Para su subsistencia, Cabo Rojo depende del turismo, la pesca, la 

ganadería, sus salinas, talleres de ropa, ebanisterías finas, talabartería, 

dulcería, producción de baúles, bastones y otros medios. 



 158 

 

La pesca, ha sido siempre, su riqueza inagotable. En sus 

comienzos, el contrabando por varios de sus puertos, era un gran 

negocio. Para el deleite de baños de mar, Cabo Rojo, es el lugar 

predilecto. Cuenta con ocho bonitas playas, siendo las más concurridas, 

la de Combate y Boquerón. Entre sus muchos personajes famosos 

sobresalen, Ramón Emeterio Betances, Román Baldorioty de Castro, 

Salvador Brau, Herminio  Delgado Brau, doctor Carbonell, Roberto 

Cofresí, Severo Colberg y otros. Del pirata Cofresí, es justo anotar, que 

solamente atacaba naves extranjeras y compartía el botín con los pobres. 

 

Distinguidos hijos de Cabo Rojo se han destacado en las letras, 

en el arte, el teatro y el periodismo. Su Casino Club Unitario de la alta 

sociedad, inaugurado en el 1865, fue muy famoso en todo Puerto Rico. 

La historia de Cabo Rojo es rica en diferentes facetas, las que 

enriquecen, en grande, su cultura.  

 

Como dato curioso  deseamos señalar, que el atrio de la iglesia 

San Miguel, se usó como cementerio hasta el año 1846. De sus 

personajes famosos se habla mucho de un joven llamado Ignacio Ávila, 

apodado “Águila Blanca”. Estando éste en la cárcel, lo visitó el 

Gobernador don Juan Prim, preguntándole el motivo de encontrarse 

preso. El Águila le contestó que le gustaba robarse caballos, gallinas y 

acabar con los bailes. Por su franqueza, el Gobernador le dio su libertad 

inmediata, a cambio de que no volvería a delinquir, porque entonces lo 

fusilaría. Poco tiempo después hallándose Prim en San Germán, se le 

desapareció uno de sus dos caballos. El Gobernador, continuó su ruta y al 

llegar a Ponce le comunicaron que habían capturado al “Águila Blanca”, 

con su caballo negro. Prim ordenó su fusilamiento inmediato, por lo que 

fue duramente criticado. Copio, a continuación, dos versos de nuestro 

más laureado poeta, Luis Lloréns Torres, donde le canta a la mujer 

puertorriqueña. 

 

En cabo Rojo se excaba 

Y se busca para tí 

El más ardiente Rubí 

Cuajado de sangre brava 

del pirata Cofresí. 
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Y en el mar azul turquí 

Donde naufragó la Atlanta 

Bajar al fondo de allí 

Volver con el pez que canta 

Para que te cante a ti. 

 

Digna de que don Juan Ponce 

Don Juan Ponce de León 

en su estatua se desgonce 

cual si aún dentro del bronce 

le latiera el corazón. 

 

Se llenarían muchas páginas, hablando cosas lindas e 

interesantes sobre Cabo Rojo, pero es necesario terminar. Me resta 

pedirles perdón por los errores y omisiones, en que haya podido incurrir. 
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FUNDACION DEL POBLADO DE LA PARGUERA DE LAJAS 

Autor: Lupercio Lluch 

 

 

 

El  poblado de La Parguera, en la municipalidad de Lajas, fue 

fundado durante el primer cuarto del siglo XIX  cuando, alentados por la 

aventura y el deseo de mejoras económicas, acudieron al lugar, vecinos 

de Lajas y Cabo Rojo y construyeron definitivamente sus hogares. Entre 

los primeros pobladores, figuraron las familias Cancel, Pabón, 

Rodríguez, Ramos, Avilés y otras que, atraídas por la abundancia de la 

pesca, las condiciones saludables del clima y las bellezas naturales del 

litoral, contribuyeron al progreso del vecindario de nueva formación. Las 

primeras casas, fueron levantadas sobre una loma, frente al mar azul, 

cubierto de islotes, cayos, bajíos y manglares. Los primeros habitantes se 

dedicaron a la pesca, al sembrado de maíz y a la crianza de ganado 

vacuno y caballar. La pesca, constituída en industria desde sus 

comienzos, fue precursora del progreso del poblado. Ésta, aún constituye 

la mayor fuente de riqueza por su calidad y su abundancia. 

 

 La Parguera, hoy conocida internacionalmente, se ha convertido 

en lugar de atracción, no sólo por el interesante deporte de la pesca, sino 

por otros deportes de mar y el natural fenómeno de la fosforescencia, la 

que ofrece gran estado de luminiscencia en uno o más sectores de su 

bahía, en noches oscuras o semioscuras. Es uno de los pocos favorecidos 

con este atributo en el mundo, y uno de los pocos lugares donde abunda 

el pargo. Parguera significa lugar de Pargos. Para los tiempos en que las 

primeras casas fueron edificadas, los terrenos circundantes, carecían de 

dueños o propietarios reconocidos, no existentes por tanto, lindes de 

clase alguna en el litoral. 

 

Para el año 1887, cuando el señor Ulises López Díaz, compró al 

señor Fernando Calder los terrenos al Norte del poblado, fue que por 

primera vez apareciera una cerca de mayas. Al comienzo, se situaron en 

La Parguera alrededor de unas diez familias, entre las que figuraban las 

de los señores  Gregorio Pabón y José María Pabón y Pabón, originarios 

del vecino pueblo de Cabo Rojo.  El primero, don Gregorio, fue durante 

toda su vida Comisario de Barrio. Era además panadero, maquinista y 
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carpintero.  Don José María era de Cabo Mar. Poblaron allí, además, 

años más tarde, don Gabino Irizarry Pabón y don Fidel Irizarry Pabón, 

cuyo árbol genealógico aún subsiste en nuestra comunidad. 

 

Desde el principio de la formación del villorrio, uno de sus 

mayores problemas lo constituyó el pobre abastecimiento de agua 

potable. La única fuente natural de este vital líquido, era un pozo 

conocido por “Las Cóvanas”, localizado aproximadamente a unos mil 

metros del poblado y a orillas de un camino público que conducía a la 

población de Lajas. También acompañó a la formación del poblado de La 

Parguera, el establecimiento de un centro de educación, en los 

alrededores del año 1860; había sido construida una casa escuela donde 

se impartía el pan de la enseñanza a aquellos que, ávidos de su beneficio, 

acudían a recibirle. Para el año 1865, ésta escuela fue utilizada como 

Cuartel de Milicianos, hasta el año 1883, en que quedó convertida en 

escuela pública. 

 

Cuando se segregó Lajas de San Germán, el 1 de julio de 1883, 

La Parguera pasó a ser uno de los once barrios que componen la 

municipalidad. El Santo Patrón de La Parguera, es San Pedro, cuya 

observancia anual, es llevada a cabo dentro del más profundo marco de 

fervor religioso, con una procesión acuática-portando una de las barcas  

el Santo Patrón San Pedro, que recorre toda la bahía e islotes adyacentes, 

en un ambiente de pura religiosidad, catalogado como único en Puerto 

Rico, de ambiente hermoso y bello, digno de apreciarse. 

 

Cabe señalar también el histórico hecho, de que cuando el 

gobernador Marchesi desterró de nuestra isla a los insignes patriotas 

puertorriqueños, Dr. Ramón Emeterio Betances y don Segundo Ruíz 

Belvis, desobedecieron la orden. Más tarde, secretamente, en escogida 

noche, zarparon desde Mayagüez hacia Santo Domingo, alumbrados por 

la luz relampagueante de los planetas que adornaban el espacio celeste, 

con tan mala suerte que las fuertes y continuadas marejadas, arrastraron 

la barca hacia el Sur, aterrando en la entonces desierta jurisdicción 

conocida por “La Montalva”, muy cerca del poblado de La Parguera, 

donde don Fernando Calder poseía una estancia con una residencia de 

veraneo. Aquí, don Fernando, después de la identificación de rigor, les 

extendió su amigable y condescendiente mano. Con la desprendida ayuda 

de don Francisco Vélez Pagán, pasaron varios días discutiendo y 
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planeando sobre el puerto más conveniente, por donde habrían de salir 

nuevamente, decidiendo embarcar por el puerto de Guánica. 

 

El Dr. Ramón Emeterio Betances falleció en París, Francia. Don 

Segundo Ruíz falleció en Valparaíso, Chile. 
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DEL DESCUBRIMIENTO DE PUERTO RICO 

Escribe: Eldes Cubridor 

Autor: Cody Figueroa 

 

 

Hoy tenemos una primicia. Una información fantástica, gracias a 

la ingente labor del único historiador que tiene Lajas en estos momentos, 

el líder cívico, señor Ángel (Gueo) Sepúlveda, quien ayudado por  el 

Colorao y Ñeque, ha descubierto en la Cueva Pita, una copia del 

periódico que publicaban los indios en aquel entonces. 

 

Ha sido un descubrimiento maravilloso, que nos permite tener la 

versión india del día del descubrimiento. El periódico se llamaba  

“Agüeybaná News” y se publicaba en taíno, pero nuestros especialistas 

han logrado descifrarlo. En la traducción, hemos cambiado ciertas 

palabras para el mejor entendimiento de los lectores. 

 

Por ejemplo la bahía de La Parguera se llamaba en el tiempo de 

los indios, Bahía Jonás, pues allí fue que, fue a morir la ballena que se 

comió a Jonás. En la traducción, nosotros decimos La Parguera. 

 

Hete aquí la traducción del artículo, en el periódico de los indios, 

que no dudamos abre nuevos senderos en la historiografía 

puertorriqueña. 

 

Agüeybaná News – 20 Nov. 1493 

 

En la mañana de ayer, 17 canoas con tela en la parte de arriba, 

desembarcaron en la bahía de La Parguera, comandados por un indio 

jincho que alega llamarse, Cristóbal Colón y quien nos dice, que viene a 

nombre de los Reyes Fernando e Isabel. Alegó tomar posesión de esta 

isla, a nombre de esos reyes y le cambió el  nombre de la isla,  a la de 

San Juan Bautista.  

 

Usando nuestra proverbial calma, no quisimos interrumpir las 

actividades de este indocumentado y le permitimos, de buena fe, que 

montara su espectáculo. Lo más insólito del caso, es que ellos querían 

cambiarnos collares de cristal del barato, por nuestro oro de buena ley. 

Ni que fuéramos toninas nosotros. 
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Le regalamos casabe, pescado y otras chucherías más. Al irse, 

nos dijeron que iban para el puerto de la Aguada, pues un tal Aurelio Tió, 

quien nacerá algunos siglos después, quiere hacerse de unos dineritos, 

publicando un libro que diga que el desembarco fue por Aguada. 

 

Hemos avisado, con nuestro sistema de comunicaciones por 

humo, a todas las tribus  en la costa oeste, para que no se dejen engañar 

por ese vendedor de baratijas. Hay que proteger a nuestras indias pues 

esa gente de Colón, parece que llegó con atrasos. 
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NO PUDO SER 

 

Es con verdadero pesar, que le informamos a los lajeños y a los 

miles de admiradores de Yuyo Flores, contable, con residencia en el 

barrio Candelaria, que fracasaron todos los esfuerzos  que se hicieron 

ante las autoridades federales del correo, para la impresión de un sello de 

correo especial, con el retrato de Yuyo. 

 

Claro está, que entendemos las razones del gobierno federal  y 

creemos también que el comité a cargo de este asunto, fue muy exigente. 

Eso de exigir que el sello tuviera las dimensiones 3 x 3” es mucho pedir. 

 

También, el exigir, que mientras el sello en honor a Yuyo 

estuviera en circulación, se retirarán del correo, todos los otros sellos. Es 

una petición que tiene sus bemoles. 

 

Pero lo que colmó la paciencia de las autoridades  y los obligó a 

rechazar la solicitud del sello especial de plano, fue la solicitud de que la 

pega, en la parte atrás del sello, tuviera un ligero sabor a Don Q con 

Coca-Cola. 

 

Lamentando todo lo ocurrido, confiamos que el comité  que está 

trabajando para enterrar a don Yuyo Flores, en la Tumba del Soldado 

Desconocido, en Washington, tenga mejor suerte. 

 

Les mantendremos informados. 
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FESTIVAL DE CHIRINGAS 

Autor: Lupercio LLuch 

 

La suave melodía de un viento marino, presidió el Sexto Festival 

de las Chiringas en las Colinas de la Pargüera. Un fuerte ventarrón que 

soplaba a ratos, permitió a los grandes volantines encampanarse, 

mientras sacudía los toldos de acogedoras casetas. 

 

La sublime emoción, al contemplar tantas chiringas juntas 

meciéndose en el espacio, rescató de la fragancia del olvido, el recuerdo 

lejano de la infancia y volví a ser niño.  

 

Lleno de ilusiones infantiles, encampané mi humilde capuchino, 

hecho de un viejo papel de estraza. Lucía tranquilo y sereno, mientras 

lujosas chiringas con vistosos colorines, haciendo piruetas, danzaban a su 

alrededor. 

 

Con el corazón palpitante, te lancé en busca de nuevas aventuras. 

Te fui soltando hilo poco a poco, hasta que alcanzaste altura de lejanías. 

 

Te perdiste entre las nubes del horizonte lejano. No sé si llegaste 

hasta los Morrillos de Cabo Rojo o te quedaste contemplando las 

azulosas aguas del pirata Cofresí. 

 

Entre las sombras del atardecer, me retiré del festival 

chiringuero. Llevaba conmigo el trofeo más preciado de todos. 

 

*La sana ilusión de volver a ser un niño una vez más* 

 

 

 

Artículo en el viejo periódico El Mundo   abril de 1980 
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EL DERECHO A SER VRUTO 

Autor: Cody Figueroa 

 

El derecho a ser vruto, es un don de los derechos más rectos que 

gozamos los puertorriqueños. Es un derecho tan derecho, que hay una ley 

que le prohíbe ser zurdo. Este derecho a ser vruto, es un derecho tan 

inalienable, propio y sagrado que no fue necesario figurarlo en la 

Constitución. Más aún, no se conoce ningún caso, en que una comisión 

de derechos civiles, o un colegio de abogados de secano, o un comité de 

catorce intelectuales, haya tenido que hacer pronunciamiento alguno, 

sobre el derecho a ser vruto. 

 

El derecho a ser vruto, junto al derecho de respirar y el derecho a 

morirse, son los tres derechos máximos, que le dan a uno, el derecho a 

ser un puertorriqueño con todo derecho. El derecho a respirar, lo usa el 

puertorriqueño, desde el momento mismo en que nace, al igual que todos 

los otros seres humanos. El derecho a morirse, igual. Los únicos que no 

han usado el derecho a morirse, son los que están vivos. Si usted está 

leyendo esto, es que está vivo. Será más vivo, si continúa leyendo. Si 

más y más puertorriqueños, dejaran de usar el derecho a respirar, estarían 

aprovechando el derecho a morirse y se acabaría el problema de la 

superpoblación y no habría el problema de más industrias, más escuelas, 

más carreteras, más hospitales, y no diga más, pues esto puede parecer 

un anuncio de “income tax”. 

 

Donde verdaderamente tenemos problemas los puertorriqueños 

es, en cómo usamos del derecho a ser vrutos. Este derecho a ser vruto, es 

un derecho que hay que usar con mesura y cuidado, en un país como el 

nuestro, que está superpoblado. Somos superpoblados, porque la píldora 

y la televisión nos llegaron tarde y porque hemos sido descubiertos 

muchas veces. Hemos sido descubiertos por Colón (o Pinzón), por los 

americanos, los cubanos, los supermercados, los del pescaíto, los 

drogueros, los turistas, los liberales, los ecólogos y por último, los 

dominicanos. 

 

Pero volviendo al tema principal, no sea que abuse del derecho a 

regadera, donde el puertorriqueño, verdaderamente abusa del derecho a 

ser vruto, es cuando conduce un vehículo de motor. Usamos el derecho 
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para guiar por la izquierda, correr a velocidad donde no se puede, 

estacionarnos donde no se debe y comernos la luz y la línea amarilla. 

 

Si el objetivo, es limitar la población a base de accidentes de 

vehículos de motor, santo y bueno. Pero entonces, debemos organizarlo 

como una industria nativa, con exención contributiva y premios anuales. 

Anuncios, para que el turista nos venga a ver. En un futuro no lejano, 

podríamos oír un hijo decir a su papa: “Papi es un  campeón; con su 

carro le limpió el pico a 14 personas, 11 pasajeros de guagua y ya 

clasifica, para la Real Orden del Tostón”. 

 

Hay otra forma, y perdonen los modernistas, mi forma 

conservadora de ver las cosas, de ver el derecho a ser vruto, en asumir 

que toda otra persona lo está usando y usted GUIAR A LA 

DEFENSIVA. Cuando usted guía a la defensiva, usted asume, que el 

otro, está abusando del derecho a ser vruto y entonces usted guía con 

cuidado, reduce la velocidad, no se come la colorá, para en el PARE, no 

pasa en la amarilla, estaciona donde se permite. También cuida de los 

niños y los viejitos. Usted fue de los primeros y pronto será de los 

últimos. 

 

Si usted guía a la defensiva, usted estará en algo, que es lo 

moderno, y será un ciudadano que respeta el derecho del otro a ser vruto. 

Nadie le va a dar un premio, pero va a dormir bien. Cuando Gabriel le 

toque la trompeta y se vaya en el viaje del cual no se regresa, a usted lo 

van a poner con los buenos, si guía defensivamente. 

 

Aquel que sabe que sabe y sabe, ese soy yo. Por eso le digo, que 

guíe defensivamente y así usted usa de su derecho de presumir, que los 

otros están usando su derecho a ser vrutos. Si guía defensivamente, 

puede usar a plenitud su derecho de respirar y deja para lo último, que es 

como debe ser, su derecho a morirse. De acuerdo con las últimas 

estadísticas, el derecho a morirse, solamente se usa una vez. Así es que 

deje este derecho, para lo último. 
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RECUERDOS DEL LAJAS DE 1906 -1920 

Por: César A. Feliú 

 

El pueblo de Lajas, a la fecha antes indicada, era uno de poca 

personalidad. El progreso estaba estancado, sin vías de comunicación, 

diría que separado con los pueblos de la isla. Los únicos medios de 

transportación, era, entonces el caballo, carros tirados por bueyes, coches 

y el bien recordado ferrocarril. Nuestro pueblo era y es muy religioso, 

respetuoso para con el prójimo. Nuestra comunidad, hacía una vida 

tranquila, gracias a aquellos buenos vecinos de auténtica cepa lajeña, con 

habitual apego familiar y orgullosos de poseer su rudimentaria estructura 

residencial, de aquellos tiempos. En nuestro Lajas, se recibían dos 

correos diarios; había un médico y una farmacia. La fuerza pública 

(policía), estaba compuesta por un Teniente y tres policías que rendían 

un servicio de excelencia a la comunidad.  

 

Como no teníamos, al igual que al presente, un reloj campanario, 

a la hora del mediodía la Iglesia Católica repicaba alegremente las 

campanas, advirtiendo que eran las 12:M. Buscando asilo en el pasado, 

para recordar tiempos idos, me topo con cosas y costumbres de nuestro 

pueblo ya desaparecidas, que serán de grata recordación, a saber: 

 

x- Las serenatas, con música producida  a través de instrumentos de 

viento y de cuerdas para deleitar en la intimidad de la noche, a las 

muchachas.  

 

x- Las atractivas bateas para la venta de variados y apetecibles dulces, 

los domingos, a la salida de  misa.  

 

x- El elegante y alegre paseo en la plaza pública, más tarde en la calle 

Concordia, que por diversión o para hacer ejercicio, la ciudadanía 

realizaba, es otra de nuestras costumbres que el viento se llevó, siendo 

muy sentida por la juventud, que gustaba de piropear. 

 

x- Los conciertos, por las bandas de la localidad, en la plaza pública. 

 

x- Los circos públicos, donde se presentaban ejercicios acrobáticos y 

ecuestres. 
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x- El teatro Gloria, propiedad de don Aurelio Ramírez y más tarde pasó, 

por venta, a las manos de los señores Salvador Ramírez y Jerónimo 

Irizarry, quienes cambiaron el nombre de Gloria a Rairi, siglas de 

Ramírez-Irizarry. Desde la década de 1920 a 1950, el teatro Rairi sirvió 

como sitio destinado a la presentación de obras dramáticas o líricas, a 

través de películas, pues es bien sabido que las facilidades que poseían 

los teatros de pueblos pequeños, no se adaptaban para que una compañía 

pudiera hacer teatro. 

 

x- Las instructivas y recreativas veladas escolares, constituían un medio 

de reunión de padres y maestros, que además de distraerse, se traían a 

colación, asuntos escolares para solucionar o mejorarlos. Cabe señalar, 

que también se celebraban con fines benéficos. 

x- En deportes; tengo en mi mente a los más sobresalientes peloteros. 

Como efectivos lanzadores, Lajas tuvo a Obdulio Irizarry, Antonio 

Camacho, Rómulo Irizarry, Mayán Alvarado, Rafael Zapata y otros. En 

el parque atlético, conocido por Furnias, allí lució sus admirables e 

inigualables habilidades el querido compueblano, Celso (Quena) Rivera. 

Recibió los más cálidos aplausos, como premio a sus sólidos batazos; sus 

estilizados deslizamientos de abanico al robarse las bases, sus fantásticas 

recogidas, nadie pudo imitarlo. Otro distinguido pelotero que se 

desempeñó eficientemente como primera base y su oportuno bateo, lo 

fue el Lcdo. Pascual Frank. Sus batazos de cuatro esquinas, no puedo 

decir que volaban la cerca porque no existía, pero sí puedo afirmar que 

volaban la quebrada El Mondongo, que era la divisoria. 

 

x-Las barberías, estaban localizadas en habitaciones de ancianas 

estructuras y deplorables condiciones. Éstas al igual que las sastrerías se 

veían concurridas, aunque las personas no fueran en busca de servicios. 

Constituían sitios de enseñanza, se conversaba sobre problemas de la 

comunidad y se la daba lectura, en voz alta, a los periódicos.  

 

x- Y… ¡cómo cambian los tiempos! En mi época, los niños usaban 

pantalones cortos hasta que se acercaban a la mayoría de edad. Ahora, 

usan pantalón largo en la niñez y corto en la vejez. 

 

x- Lajas tuvo el privilegio de dar refugio a los patriotas, Dr. Ramón 

Emeterio Betances y a don Segundo Ruiz Belvis, perseguidos por el 

General Palacios, Gobernador español, que atentó contra los derechos 
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sagrados del pueblo, en su nefasto régimen. Fue don Fernando Calder, en 

su hacienda La Montalva, el que evitó que las preciosas vidas de estos 

dos patriotas, terminaran en la afilada cuchilla  de Palacios. Allí se 

organizó la fuga y se proveyeron los medios de escape  a estos 

distinguidos patriotas. 

 

x- El día 10 de mayo de 1814, le fue entregada a Lajas bajo el nombre de 

Capellanía Auxiliar de San Germán, la ermita (Iglesia Católica), 

construída con cal y canto, oficiando como su primer cura, el Tnte. Don 

Antonio Vélez, de Cabo Rojo. Más tarde, la regencia de la capilla pasó al 

cura Tnte. Don Rafael Muñoz, quien presenció su parcial 

derrumbamiento por el efecto de la tormenta denominada “Santa Prisca”, 

ocurrida en el mes de enero  de 1816. Con la información que precede, 

dejo claramente aclarado que, aquellos ignorantes o fanáticos que han 

escrito informando que la primera ermita construída en Lajas, obedeció a 

una aparición  de una imagen religiosa, constituye un fraude de elocuente 

magnitud, toda vez que no responde  a una información real, pura y 

legítima. 

 

x-La Semana Santa en nuestro pueblo, era una, que se observaba de 

forma muy distinta a cómo se celebra hoy. En la mañana del Jueves 

Santo, las familias completas asistían a los actos de la iglesia y al 

atardecer, concurrían al sacerdote en el lavado de pies, a religiosos. El 

Viernes Santo, la comunidad entera hacía los quehaceres de absoluta 

necesidad, en el hogar, con mucho silencio. Almorzaban escabeche, 

viandas, leche, café o chocolate y vestían inmaculadamente de blanco 

para asistir y escuchar Las Siete Palabras. El Sábado de Gloria, en la 

mañana, era todo tranquilo y de recogimiento espiritual hasta las 10:00 

A.M., en que se cantaba El Gloria, seguido de un alegre y continuo 

sonoro de repique de campanas, que aprovechaba un desenfrenado grupo 

de mocetones, armado con garrotes, para pasear y castigar 

implacablemente al “júa” que amanecía colgado en uno de los árboles 

que circundaban nuestra iglesia, luego era montado en un caballo y 

paseado por las calles al son de fuertes y continuados azotes. 

 

 Estos son algunos esbozos y fragmentos, del Lajas del ayer, en la 

pluma del querido amigo y compueblano don César A. Feliú. 
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MABI CONUCO 

Autor: Cody Figueroa 

 

 

El Mabí Conuco tiene un historial de muy buena y ganada fama 

en la refresquería lajeña. El mabí, es el refresco  que se prepara de la 

corteza del árbol de mabí. Lajas tiene fama por los refrescos que produce 

y producía. 

 

César Feliú, en su kiosco frente a la alcaldía y al lado de la 

iglesia católica, tenía una bien ganada fama, con sus refrescos de 

horchata, limón y mabí, en botellita de Shirley Temple y a dos centavos. 

 

Enrique Figueroa, también tuvo buena fama con sus refrescos de 

limón, agua de melao, tamarindo, mabí, horchata y otros. Todavía se 

recuerda la frase, cuando Sangre, que era el que preparaba los refrescos, 

le pregunta a don Enrique si le echaba un poco más de agua a un refresco 

de limón, y don Enrique le contestó, que mientras supiera a limón, que le 

siguiera echando agua. 

 

Don Pepe Escalona, allá debajo del árbol de mangó, frente a la 

escuela Luis Muñoz Rivera también vendía sus refresquitos. 

 

El Mabí Conuco, lo preparaba y vendía Percha Lluch en su Salón 

Azul, sito en la intersección de las calles 65 de Infantería y José M. Toro 

Basora. Fue, en sus tiempos, el mejor mabí que se vendía en Lajas y 

probablemente en Puerto Rico. 

 

El nombre de “conuco”, se lo puso, Pedro Juan Aponte, mejor 

conocido por Peyo Juan. Peyo reclamaba que quien tomaba Mabí 

Conuco, caminaba más de diez millas con el sabor en la boca. De Peyo 

Juan es aquel sencillo poema que decía: 

 

  Allí va el viejo tuco 

  Gozando el sabor sin igual, 

  De nuestro refresco nacional 

  Que es el Mabí Conuco. 
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El Mabí Conuco, se preparaba con la corteza de los árboles de mabí, del 

lado sur, del Monte del Orégano. Con azúcar prieta. Solamente Haydeé, 

la de Percha, sabía las proporciones de la mezcla. 

 

El mal llamado progreso, acabó con nuestros refrescos. Ahora 

casi todo es embotellado en fábricas y de sabores extraños. 

 

Pero el Mabí Conuco, siempre vivirá en el recuerdo de aquellos 

que tuvimos el privilegio de tomarlo en los años de la época romántica. 

 

Por puro entretenimiento, le damos algunos detalles del árbol de 

mabí. Es típico de las regiones áridas. Árbol siempre verde, 

generalmente de diez a quince pies de alto y menos de cuatro pulgadas 

de diámetro en su tronco. En Puerto Rico, la madera se usa solamente 

para postes (verjas, cercados). 

 

Además de mabí, también se usa para remedios caseros. Se 

produce en la Florida, Antillas Mayores, la Bahamas, Yucatán y 

Guatemala. En Puerto Rico, es más abundante en Lajas, y de Yauco a 

Ponce y en Santa Isabel.  
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NOTAS DEL BALONCESTO LAJEÑO 

Por: Lupercio Lluch 

 

En el año1928 Nono Muratti, estrella del baloncesto 

sangermeño, nos regaló una bola vieja a sus compañeros de estudios, 

Pedrín Toro y el que suscribe. Esto hizo que el baloncesto germinara y 

floreciera, organizadamente, en suelo lajeño.  

  

Se construyó nuestra primera cancha en el viejo campo atlético, 

donde hoy, año 1996, está la escuela Arturo S. Grant Pardo. Rafael 

Cintrón, remendó la bola de baloncesto, mientras que Ramón Emilio, 

hijo del carpintero, preparó los tableros y forjó los aros con anillas de 

barril. Enriquito Ramírez fue el puntal de esta obra deportiva. ¡Así era 

nuestra primera cancha! 

 

Al llegar la temporada del béisbol, hubo que dejar el campo 

limpio y buscar otro sitio donde poder seguir jugando. Ismael Irizarry, 

profesor y deportista, nos brindó la oportunidad de poder practicar, en 

una recién construida cancha en el patio de la escuela Hamilton, en 

Palmarejo. 

 

Ir y regresar a pie después de jugar baloncesto, era muy 

agotador. Esto nos obligó, en ese mismo año de 1928, a mudarnos para 

una cancha que se construyó en la placita de Pueblo Nuevo, sitio muy 

conocido como Parque Pedro Santos Vivoni. 

 

El equipo oficial del pueblo llevaba el nombre de  ALL LAJAS, 

y lo componían Pedrín Toro, Goyo Paz, Nabún Irizarry, Rafael Cintrón, 

Reinaldo Irizarry, Payín Feliú, Amílcar Figueroa, Orlando Irizarry, 

Hiram Cabassa, el que suscribe y otros. Este equipo quedó subcampeón 

de la región suroeste de Puerto Rico en un campeonato de Tercera 

Categoría. 

 

El que suscribe (Percha), jugó con el Colegio de San Germán, en 

Tercera Categoría. Más tarde pasé a jugar Segunda Categoría con el 

Vidal Hermanos, gran equipo sangermeño. El ALL SAN GERMAN, 

campeones estatales del baloncesto superior me  incluyó en sus prácticas 

pero no llegué a jugar del equipo. Los sangermeños, no querían 

jugadores de otros pueblos. 
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En la década del treinta, Enriquito Ramírez organizó y jugó con 

el equipo lajeño A.B.C. Sus juegos más sensacionales, fueron contra el 

Águila Negra de San Germán, quien contaba con Arquelio Torres 

Ramírez, inmortal del baloncesto puertorriqueño. 

 

El ALL SAN GERMAN, cuando llovía para su cancha, se 

trasladaban a Lajas para efectuar sus prácticas. En muchas ocasiones 

jugaban contra el ALL LAJAS, quienes aprendieron mucho con ellos. 

 

Al eliminarse la cancha de Pueblo Nuevo, se construyó una en el 

patio de la escuela Luis Muñoz Rivera, en terrenos colindantes con Berta 

Escobar, madre de Chigüán. Después de las horas de clases, era para el 

uso público.   

 

Pasaron varios años de poca actividad baloncelística, pero ya en 

el 1939, Payín Feliú organizó el equipo, Academia San Luis. Estos 

llegaron a finales, en el campeonato estatal de Tercera Categoría, 

perdiendo con el Patillas Hawks. 

 

En el año 1950, se logra el sueño dorado del baloncesto lajeño, el 

tener una cancha con piso de hormigón, situada en el viejo campo 

atlético, donde hoy año 1996, está la escuela Arturo S. Grant Pardo. Con 

esta nueva cancha, renació el baloncesto y se formó el quinteto Lajas, 

que llegó a ser campeón estatal de Tercera Categoría. Su apoderado y 

dirigente, lo fue Enriquito Ramírez. Teddy Cancel sobresalió en este 

equipo y pasó a ser el primer lajeño en jugar baloncesto superior con el 

equipo de San Germán. El doctor Rafael Ríos Dávila, es otro lajeño que 

jugó con los campeones sangermeños. 

 

En la década del cincuenta, se construyó una moderna cancha en 

terrenos del parque de pelota Joe Basora. Éste, tenía alumbrado eléctrico 

y graderías. No obstante el baloncesto no tuvo el auge que se esperaba. 

En junio de 1973, un grupo de amantes del baloncesto, organizaron un 

campeonato que se llamó Torneo 90 Aniversario. Participaron los 

Atléticos del Valle, Águilas de Palmarejo, Astros del Caserío, Olivares, 

Tokio, los Nicks y el Pueblo. Las Águilas de Palmarejo y los Atléticos 

del Valle sobresalieron en este torneo. 
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El Coliseo Juan E. Lluch, construido bajo techo para la práctica 

del baloncesto, deportes y actos sociales, se inauguró el 28 de septiembre 

de 1985. Está ubicado en terrenos del parque Joe Basora. Lajas, ama el 

baloncesto y cuenta con canchas en todos sus barrios. ¡Adelante con el 

deporte para combatir la droga y que Dios nos ayude! 
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EL  JUEGO   DE  DOMINÓ 

Autor: Arcadio R. Figueroa GCM 

 

Escribo sobre el dominó, juego de asiento y sombra que goza de 

gran popularidad en todo Puerto Rico, Santo Domingo, Cuba, Venezuela, 

Colombia y en el Sur de Estados Unidos. 

 

Nos limitaremos a escribir, con ligeras excepciones, del dominó 

que se juega con veintiocho fichas, con numeración del doble cero hasta 

el doble seis. El dominó es un juego de azar (suerte), al coger fichas y de 

inteligencia al desarrollar su juego. Si usted no usa concentración, 

memoria y lógica, no llegará a ser un buen jugador. 

 

Lajas se enorgullece, que desde su más importante ciudadano, el 

Cardenal Aponte Martínez hasta el más humilde jugador lajeño de 

dominó, lo juegan con excelencia. El Cardenal, juega sin hacer milagros 

y casi siempre gana. El dominó puede jugarse solitario, en grupos de dos, 

tres, cuatro  y hasta de veintiocho jugadores por partida. 

 

¿Dónde, cuándo y quién inventó el dominó? Aquí entramos en 

las páginas amarillas y apolilladas de la historia y solamente, podemos 

aventurar a base de datos estimados. Pero no importa, nadie sabe donde, 

cuando y  quién inventó el refresco de limón, el pastel de yuca, el quesito 

de hoja de Isabela, entre otras cosas y cómo gustan. 

 

Se dice que el juego de dominó se inventó en Italia en el siglo 

XVIII, pero variaciones del juego, ya se jugaban mucho en Egipto, China 

y otras partes del mundo. En Egipto, Cleopatra le mandó el doble seis a 

César y lo dominó. Yo, por pura lógica gustativa, escojo como su estilo 

de origen, al casi continente de China, y como su inventor, al emperador 

Pedro El Corto, allá como alrededor del siglo III, antes de C., nadie sabe 

donde la soga de la historia se entrelaza con el hilo de la leyenda y no 

podemos decir con certeza, qué es historia y qué es leyenda, mientras nos 

adentremos más en el pasado. Cabe añadir que dícese, que en el arca de 

Noé, (mucho mejor construída y con más capacidad que las lanchas de 

Cataño), se jugaba un juego parecido al dominó actual. Hasta algunos 

monos y chimpancés lo jugaban. Tomando en consideración lo anterior, 

dígoles que el juego de dominó, lo invento el emperador Pedro El Corto 

de China. Por simpatía lo llamaré Pedrito. Este tuvo dos hijos varones, 
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no tuvo hijas ni descendencias del tercer sexo. Pedrito medía, cuatro pies 

con cuatro pulgadas. Sus dos hijos medían, poco menos de cuatro pies 

cada uno. Pedrito quería mucho a sus hijos  y quería que fueran gente 

destacada. Sabiendo que sus hijos, por su estatura, nunca podrían jugar 

en la N.B.A. de los Estados Unidos, inventó el juego de dominó que sus 

hijos dominaron a perfección. Murió tranquilo, ya que sus hijos fueron 

campeones mundiales. 

 

No crean el cuento ése de que el dominó se lo inventó un monje 

de clausura y que el nombre viene de la casaca blanca y negra que estos 

usaban. Los monjes de clausura, sólo tenían tiempo para meditar, 

filosofar y fermentar para hacer” vinillos y brandys” de solera y de 

cuanta  planta,  flor, fruta y hoja caía en sus manos. 

 

Para finales del siglo XVIII, el juego llega a Inglaterra y de allí a 

todo el mundo. En el 1798 la Academia Francesa, aceptó la inclusión de 

la palabra dominó para el juego y sus fichas. 

 

A Puerto Rico, a Lajas y a toda América Latina, el dominó lo 

trajeron los españoles, especialmente los galicios y los canarios. Los 

dominos se  construían localmente, de madera del guayabo, los números 

o puntos se hacían a cuchillo y se les ponía un puntito de metal en el 

medio para que giraran. 

 

El dominó puede jugarse en cualquier sitio, sea en una mesa 

especial, en la mesa del comedor o cualquier tablero suelto. Hay muchos 

libros escritos sobre el dominó. El General Estévez, de la Guardia 

Nacional, escribió uno muy bueno.  

 

También, la cerveza Corona, distribuyó uno que gustó 

muchísimo. Del exterior, C. Van Greeven, de Holanda, escribió uno en 

1820, donde nos ilustra cómo desenmascarar a los tramposos. 

 

Terminando esta “momerga” me parece oír a los buenos lectores 

diciendo: “Faltan tres para una “cruceta”, traigan una  mesa, los dominós, 

papel y lápiz. Los mirones llegan a cuatro o cinco. ¿Quién paga las 

cervezas? ¿Quién pone los cigarrillos? Me quedo con el doble cero (la 

chucha) y tranco.  ¡Hay dominó hasta que amanezca! 
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QUE HAYA ÑEQUE 

Epístola de los lajeños – S. Benito  38-7 

 

Es una autobiografía relatante de la historia de sus dos únicos 

amigos, Arcadio R. Figueroa y Lupercio Lluch Figueroa, y la ayuda de los 

extraterrestres Nin El Loco, hijo de Nito el guardia, Félix  El Colorao, 

Freddy Pagán y Marcos Díaz, cuatro (G.C.M.) 

 

Escribir sobre la vida y milagros de Lionel (Ñeque) Cuevas Ortiz, 

quien ha llevado una vida tan borrascosa, no es pellizco de ñoco, pero 

alguien lo tenía que hacer, y ahí estamos nosotros. Dios necesitaba crear 

problemas en el universo, y en un día en que caían rayos y centellas, tiró a 

Ñeque sobre la faz de la tierra y allí empezaron los problemas. 

  

De la vida de Ñeque se podría escribir un novelón. Desde muy 

pequeño fue malo, pero malo de a verdad. Se crió en la Calle Abajo, siendo 

sus maestros, Felipe Caricortao y Alcides El Manco. Aprendió con mucha 

facilidad, como con un gancho de ropa en forma de anzuelo, a robarle los 

dulces a don Lolo Monfort. Siendo monaguillo, hizo mil travesuras que el 

padre Pinto tuvo que perdonarle porque si no, hablaba. Le gustaba mucho, 

comer Múcaro con cebolla y panas sancochás. 

 

Ahora les contaré una de sus aventuras juveniles más famosas. 

Rate el abogado, con farmacia en la Calle Abajo, necesitaba ir a San Juan 

en asunto de negocios y necesitaba quien lo acompañara. Ñeque que nunca 

había estado en la Capital, loco de contento, sacó permiso de Aurora y 

aceptó la invitación. No sabía lo que le esperaba. 

  

Una vez en la Capital, empezaron los problemas. No se atrevía 

montarse en las guaguas y Rate tuvo que hacer las gestiones a pie. Por el 

camino, Ñeque se quedaba bobo mirando los rascacielos y Rate le 

preguntó, “qué es lo que te pasa? Estoy como un gato comiendo tomates y 

con el rabo metido en el fondillo. 

  

Cuando llegó la hora de almorzar, volvieron los problemas, pues 

Ñeque no se atrevía entrar a un restaurante. Rate tuvo que darle cincuenta 

centavos, para que comiera pasteles y empanadillas en la Plaza del 

Mercado en lo que el seguía resolviendo problemas. Pasaban las horas y 

Rate no aparecía por ningún lado. En su desesperación, llamó a un policía y 
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le contó su problema. Este le dijo, que no iba a tener más remedio que 

regresar a Lajas a pie y que si no conocía el  camino, que se dejara llevar 

por los postes de la luz.  

  

Llegó la noche y Rate no llegaba, no le quedó más remedio que 

coger los consejos del policía y emprendió la marcha hacia el Lajas de sus 

amores, hacia la Calle Abajo. En el camino, se alimentaba de frutas que 

recogía y se divertía viendo las vacas pastar. Hacía sus necesidades 

orgánicas durante la noche y a orillas de la carretera. En cierta ocasión en 

que se le apretaban más de la cuenta las ganas de dar del cuerpo, tuvo que 

meterse debajo de un puente y después no encontraba cómo salir. Luego de 

mil aventuras y contratiempos y haber llegado hasta Lares, por habérsele 

equivocado los postes de la luz, logró llegar sano y salvo a Lajas. Ya Rate 

el abogado, lo había reportado como desaparecido en el cuartel de la 

policía de San Juan.  

  

Así transcurrieron los años de su adolescencia, hasta que fue 

cogiendo un poco de madurez y vergüenza. En una comida de 

Thanksgiving, en la Calle Abajo, en que fue invitado todo el barrio, 

incluyendo a Marcos Díaz, a Ñeque le tocó decir el discurso de la ocasión y 

muy emocionado dijo: “Hermanos todos, se llegó el momento de darle 

gracias a Dios por todo lo que nos manda, bueno o malo. Ya que tenemos 

de almuerzo un pavo, es justo decir, que el pavo pasa mejor con ron y en 

caso necesario se puede eliminar el pavo y no pasa ná, sabe mejor. 

Tenemos que ser honrados a carta cabal, y como un acto de conciencia 

quiero decirles que ese pavo, que nos vamos a comer, lo cogí del patio de 

Leoncio. El señor permita que no nos haga daño. Buen provecho y que 

Dios los bendiga. 

  

Con el correr de los años y los muchos tropiezos, Ñeque fue 

entrando en capacidad y se dedicó a estudiar en el Instituto Politécnico, 

sobresaliendo en literatura. Su obra literaria ha sido muy extensa: novelas, 

poesías, ensayos, crucigramas, poemas de letrina y pare usted de contar. 

Sería humanamente imposible, publicar una bibliografía de toda la obra 

escrita por él. 

  

Las obras de Ñeque, con la cooperación de la Organización de las 

Naciones Unidas, y la de Manuel (Basurita) Rojas Daporta, se han 

traducido y enseñado en casi todos los idiomas  y dialectos que se hablan y 
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escriben en el mundo. Se han traducido y enseñado hasta en la lengua 

Zutupachi, que hablan los de la tribu Karefita en el alto congo de África. 

Ésta, es una lengua muy difícil. Imagínense que para decir, “voy a orinar”, 

se dice, “Orine Ketahculepetaletrineopeta”. Antes de que usted pueda 

pronunciarla, ya se ha orinado encima. Por suerte, los Karefita no usan ropa 

y no tienen que cerrarse la bragueta meada. 

 

Como ilustración, una pequeña muestra de la materia educativa 

publicada por nuestro Ñeque. Al lado de cada título decimos el número de 

páginas de cada publicación y luego, en paréntesis, el número de idiomas, 

dialectos y lenguas al que se ha traducido. 

 

 A. Cómo tomar una sopas bien ralas, con tenedor  117-(71) 

 B. Cómo matar una mosca preñá, sin la cría   140-(85) 

 C. Cómo guiñar el tercer ojo     185-(90) 

 D. Cómo sacarse los mocos sin pañuelo    132-(61) 

 E.  Cómo y por dónde, le entra el agua al coco   196-(84) 

 F. Cómo sabe, si usted va o viene    145-(70) 

 G. Cómo menearlo bien y que no se empelote   155-(76) 

 H. Cómo hacerse el bobo, siendo bruto    142-(70) 

  I.  Cómo chuparse el deo y que sepa a frambuesa  163-(82) 

  J. Cómo matar la mosquita muerta    175-(87) 

 K. Cómo coger un pescao, sin mojarte el fondillo  182-(85) 

 L.  Cómo torcerle el pescuezo a la esposa   188-(90) 

 M. Cómo curar el mal de ojo y el pasmo de sábana  147-(70) 

 N. Cómo entrar en casa de la Guámpana, sin que te vean  200-(42) 

 O. Cómo peinar al calvito Ñeque    165-(82) 

  

Podríamos seguir este listado hasta llegar al cielo, pero con un 

botón basta, siempre que haya un ojal para probarlo. Por desgracia, todas 

estas publicaciones están agotadas como el pan caliente de Valle. No 

obstante, vamos a darle una orejita, Gueo y Sarita conservan varias copias 

de cada una de ellas, a pesar de que Enio (Jesús mil veces), les sustrae 

algunas para venderlas en su negocio. No escriba y no llame por teléfono, 

visítelos personalmente, después de las doce de la noche y le puedo 

asegurar, que las conseguirá gratis. Es verdad que se las van a tirar, pero las 

consigue. 

 



 182 

A continuación este epitafio escrito por Ñeque, cubrirá su tumba el 

día que muera. 

 

 

VINE AL MUNDO A GOZAR 

BEBIENDO SIEMPRE VIVÍ 

PERO AHORA QUE ESTOY AQUÍ 

SÓLO QUIERO DESCANSAR 

 

 

Declaramos: En conformidad con el decreto del Papa Urbano Xll, 

no pretendemos prevenir el juicio definitivo de la Santa Sede Apostólica y 

de la iglesia en el presente relato, y dócilmente nos sometemos a sus 

superiores decisiones. 

 

     Los Relatantes 

 

 Este relato escrito por los autores, el joven ingeniero Arcadio R. 

Figueroa, Lupercio Lluch Figueroa (G.C.M.), no contiene errores ni 

horrores contra la fe, la verdad, la moral o las costumbres, ni recomienda 

las enemas de café; en cambio, nos parece digno de ser publicado. Sin 

dilucidar los datos presentes, podemos afirmar que el conocimiento de 

estos hechos, es provechoso para el pueblo inteligente. Teniendo en cuenta 

todo esto, con mucho gusto damos nuestro Imprimátur.  

 

 

     Pitoco Seda y Calicó 

     Nieto del ilustre don Lito Seda 
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EL PLACER DE SERVIR 

Autor: Jorge Ortiz 

 

 

Toda la naturaleza es un anhelo de servicio. 

Sirve la nube, sirve el viento, sirve el mal, sirve el surco. 

 

Donde haya un árbol que plantar, plántalo tú;  

Donde haya un error que enmendar, enmiéndalo tú; 

Donde haya un esfuerzo que todos esquivan, acéptalo tú. 

 

Sé, el que apartó la piedra del camino, 

El odio entre los corazones, y las dificultades  

del prójimo y sus problemas. 

 

Hay la alegría de ser sano y ser justo; pero hay  

sobre todo la inmensa alegría de servir. 

 

¡Qué triste sería el mundo si todo en el estuviera hecho, 

no hubiera un rosal que plantar, una empresa que emprender! 

 

Que no te llamen los trabajos fáciles. ¡Es tan bello hacer  

lo que otros esquivan! 

 

Pero no caigas en el error de que sólo se hace mérito 

con los grandes trabajos; hay pequeños servicios  

que son buenos servicios; adornar una mesa, 

ordenar unos libros, peinar un hijo. 

 

Aquél es el que critíca; este es el que destruye,  

Tú amigo  sé que eres el que sirve. 

 

El servir no es tarea de seres inferiores,  

Dios que da el fruto y la luz, sirve 

Pudiera llamarse… 

EL QUE SIRVE 
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EN BROMA Y EN SERIO 

Por Cody Figueroa 

 

El mes de Mayo: 

  

Mayo también tiene otras aspectaciones vibratorias y envigadas. 

El nieto de Ñeque Cuevas (que dulzura de muchacho), me decía  que una 

de las importancias poco conocidas de mayo es que sin este mes no 

existiría la mayonesa. Vaya usted al supermercado y pida un pote de esa 

y verá que nadie lo atiende, pero si dice mayonesa, todos saben lo que es. 

 

Este nieto de Ñeque (que dulzura de muchacho), es la changa 

maromera. Me dijo también, que ahora está haciendo un trabajo que no 

es trabajo y cuando lo termine no hay trabajo hecho. Zas! 

 

Pero el mes de mayo tiene otras connotaciones más. Por ejemplo, 

dice la tradición popular, que aquel que se baña en los primeros 

aguaceros de mayo, se pone bonito. Esto no siempre trabaja. Ñeque 

Cuevas, viene bañándose en los primeros aguaceros de mayo desde 1936 

y no se le nota mejoría alguna. 

 

Pero regresemos al mayo de las madres. En los tiempos de 

aquellos maestros buenos, como Josefina Irizarry, don Lión Morales, 

doña Emma, Cándida Machado, Eva Rigau, Mario Pagán y algunos 

otros, se celebraba de a verduras el Día de las Madres. En cada grado, 

cada niño llevaba un regalito para su mamá, baratón de acuerdo con los 

tiempos. Bien envuelto en papel blanco de farmacia y se pegaban figuras 

que se arrancaban de las revistas que circulaban en blanco y negro con el 

consabido lazito que simulaba una flor. 

 

Mr. Morales, era un maestro bien organizado. Aquel día de las 

madres, antes de comenzar la fiesta escolar, se puso a revisar los 

regalitos que habían traído los estudiantes, para sus respectivas mamás. 

Al llegar al regalito que había traído Enio para su mamá, le estuvo muy 

raro, que el paquetito pesaba muy poco.  Ante la duda, procedió a abrir el 

paquetito y encontró que no había nada adentro. Llamó a Enio y le 

preguntó qué era lo que pasaba. 
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Le explicó al profesor, que él le había comprado un bizcocho-

ponqué para su mamá y casi al momento de ponerlo en la cajita de regalo 

de las madres, se acordó que después de la fiesta, su mamá le regalaría a 

él, el bizcocho-ponqué, y por eso el procedió a comérserlo, que lo que él 

había hecho, era adelantar por algunas horas el final del bizcocho. Mr. 

Morales lo perdonó. 

 

Para terminar, les digo, que no hay día más bonito que el día de 

las madres. Unas en el cielo y otras aquí abajo. A todas se les quiere 

igual. 

 

Y así seguirá siendo por toda la vida, ése cariño único, ése saber 

que siempre podemos retornar a esa figura sacrosanta que nos une al gran 

creador y mejor dicho al Gran Lajeño. 

 

Madres del mundo, madres lajeñas, se les quiere hoy mucho más 

que ayer y mucho menos que mañana. 

 

Sabilitum eternis, madren 

**********************************************************

*********** 

Chispitos de Historia 

 

En el año 1926 Juan Ortiz Toro era el alcalde de Lajas, con Juan 

J. Flores de secretario y Julio C. Ramírez de tesorero. El director de 

beneficencia, era el doctor Pascual A. Rivera Porrata y Héctor Urrutia 

Silva era director de educación. Las únicas tres barberías eran la de Julio 

Morales, Maximino Morales y Eligio Ortiz. 

 

El único garaje pertenecía a Antonio (Toñito) Rivera y los 

talleres de costura pertenecían a Emilio Figueroa, José A. Morales. 

Hortensia Noriega y María de los A. Toro. Las únicas dos farmacias, 

eran la de Arturo M. Dávila y Héctor Urrutia. 

 

Tiempos buenos aquellos, en que estando las cosas peores, todo 

era mejor; en que el tiempo se medía por el tren de las nueve y el de las 

tres. La basura se recogía en carro de bueyes y Beltrán nos daba casi 

media piña mondada, por dos centavos y…no cerraba al mediodía. 
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Al 30 de junio de 1915, Lajas ni Sabana Grande tenían servicio 

de telégrafo. Cabo Rojo y San Germán, sí lo tenían. Para el 1931, el 

telégrafo de Lajas sólo conectaba con San Germán. Las horas de servicio 

eran de 8-11 de la mañana y de 1-5 por la tarde. Las primeras diez 

palabras de un telegrama, costaban 30 centavos y 2 centavos por palabra 

adicional. 

 

Para el año 1964-65 las entradas (ganancias), del telégrafo, en 

Lajas fueron de $151.62. Quiebra cualquiera. 

 

Ya para el 1955-56, había en Lajas un total de 613 vehículos, los 

cuales se desglosaban en, 268 privados, 116 públicos y 42 de otros tipos. 

El vehículo más famoso de Lajas, era el Forito de don Enrique Figueroa 

y también el de don Fey Pabón. 

 

Ahora, en Lajas, hay vehículos en cantidad y el problema del 

estacionamiento es un verdadero problema. 
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NO      PUEDE      SER 

Autor: Lupercio Lluch 

 

Don Rodrigo Rojas y Ramírez de Arellano, era el dueño de la 

hacienda “La Ponderosa”, la más rica en todo Lajas. Estaba situada en el 

barrio Costa, y se dedicaba a la crianza de ganado vacuno. Su producción 

de leche, abastecía a toda la comunidad, y el sobrante estaba destinado a 

la “Mayagüez Dairy”. 

         

Don Rodrigo era una víctima del juego. Todos los domingos, iba 

a una gallera de Mayagüez a jugar sus gallos de pelea y a  probar su 

suerte en la baraja. Allí se daban cita, todos los riquitos de Mayagüez, y 

corrían miles y miles de dólares en apuestas. Su obsesión al juego, le 

llevó hasta el extremo de hipotecar su hacienda. 

         

Natacha, hija única de don Rodrigo, era una muchachita blanca, 

de unos ojos azules, muy encantadora. Tenía diecinueve años, y eran 

muchos sus pretendientes. Una de ellos era Roberto, un joven de veinte 

años, moreno y bien parecido. Don Pedro, el mayoral de “La Ponderosa”, 

era su padre. 

      

Con el correr del tiempo, el amor de Roberto hacia Natacha, se 

hacía más intenso, más sentido. Llegó el momento soñado, cuando al 

encontrarse a solas con ella, le declaró su amor, prometiéndole hacerla la 

mujer más feliz del mundo. Ella lo miró con altanería y orgullo, y le dijo: 

¿Quién eres tú para atreverte a tal proposición? ¿No ves qué no somos 

iguales? Tu piel y tu raza son diferentes a la mía. Mi contestación es,  

que no puede ser, sigue tu camino”. Herido en su amor propio, Roberto 

bajó la cabeza muy triste, y se marchó para ocultar su dolor. ¡La mujer de 

sus sueños había roto para siempre sus más bellas ilusiones. 

 

Pasaban los días sin novedad alguna en La Ponderosa, excepto 

que estaba próximo a   cumplirse el plazo para pagar la hipoteca, o para 

la pérdida de la hacienda. Roberto rehuía encontrarse con Natacha, y los 

domingos montaba su potro pinto y trotaba hasta La Parguera. En cierta 

ocasión, estando en el cafetín de don Fey Pabón, compró un boleto de 

una lotería española. Era la primera vez que jugaba en su vida, y 

presentía que la suerte le hacía guiños. Y Así fue, días más tarde acertó a 

ganarse el premio mayor, medio millón de dólares americanos. 
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Estaba loco de contento. Una vez cobró el premio, corrió a 

prestarle el dinero de la hipoteca a don Rodrigo. Así podría seguir viendo 

a Natacha aunque fuera de lejos, pués aún seguía amándola. Llegó a la 

estancia donde estaba su patrón, y después de un cordial saludo, le 

explicó cómo la suerte había venido a verlo, diciéndole: “Aquí tiene el 

dinero para sacar la hipoteca, cójalos en calidad de préstamo. No 

necesito ningún pagaré, los paga cuando pueda, y si no puede ya están 

pagos. Usted ha sido muy noble con toda mi familia”. 

        

Don Rodrigo, llorando de emoción y alegría, le abrazó, 

diciéndole: “Me has salvado la vida, mañana se vencía la hipoteca. Esta 

noche pensaba suicidarme. Busca en la primera gaveta de ese escritorio y 

encontrarás mi pistola y una carta,  donde les pido a tus padres y a ti, que 

se hicieran cargo de mi hija. Puedes leerla y romperla. Te prometo no 

jugar jamás, trabajaré fuerte hasta pagarte el último chavo. 

       

Natacha no sabía que Roberto se había sacado la lotería. 

Ignoraba que le hubiera prestado el dinero de la hipoteca a su padre. 

Viéndolo llegar al centro del batey, pues lo estaba esperando, se le acercó 

y le dijo: “Quiero que me perdones lo que dije en la ocasión en que te me 

declaraste. Tengo que confesarte que el poco aprecio que te tenía, se ha 

convertido poco a poco, en una pasión que me consume. Roberto, yo te 

amo, espero que fijes la fecha para nuestra boda”. Éste la miró fijamente 

diciéndole: “¡Qué pronto olvidaste que no somos iguales, y que tu piel y 

tu raza, son diferentes  a la mía!” “Te perdono, pero mi contestación es, 

que no puede ser. 

 

Natacha empezó a llorar desconsoladamente. Roberto, con su 

corazón hecho pedazos, le dio la espalda, y apresuró el paso. No quería 

que ella viera dos lágrimas que resbalaban por sus mejillas. ¡Aún la 

seguía queriendo! 

 

 

 

 

 

 

   



 189 

HOMENAJE POSTUMO A SONO LLUCH 

 

“Te quiero mucho, Fifa, te adoro, estoy orgulloso de mis tres 

hijos…esto es serio, el final…y expiró. 

 

Gravedad y muerte fue en pocas horas. Dios no quiso que  

sufriera. Fue una vida dedicada al amor, sin muchas palabras, pero con 

muchas acciones. Un buen hijo, mejor esposo, padre excepcional, amigo 

leal, un gran ciudadano. Son los recuerdos que el paso de su vida, por 

este mundo, dejó en nuestros corazones. 

 

Ingeniero de profesión, sirvió a su pueblo en Fuentes Fluviales, 

hasta retirarse para seguir trabajando junto a su esposa de toda la vida y 

de sus tres hijos ingenieros. Edison Jr., José Francisco y Neptalí, así de 

mucho admiraron y quisieron a su padre, lo imitaron en profesión y 

sentimientos. 

 

Pensar en Sono es pensar en Lajas, en La Parguera. Fue un 

admirador de las cosas típicas de su pueblo, compartía con pescadores, 

disfrutaba el batir de las olas del mar, le embriagaba el olor a mar, a 

mangle, a todo lo que se relacionaba con su Parguera. Sus paseos, por los 

canales de La Parguera junto a su familia y amigos, eran su máxima 

diversión. Durante esos paseos se mostraba feliz, orgulloso de lo suyo, de 

su Puerto Rico y de su Lajas. Detenía su lancha en horas de la tarde, para 

deleitarse con el retorno de las garzas, que en manadas, regresaban al 

mangle, tornándose éste en un blanco árbol. Verdaderamente es un 

espectáculo precioso. Lajas, La Parguera eran parte de su vida. 

 

Veterano de la Segunda Guerra Mundial, vivió una vida sana, 

generosa, hospitalaria, familiar, de expresión acogedora y amistosa, tanto 

con el pescador, el humilde, el profesional, el rico. Jugaba de vez en 

cuando su partidita de dominó, lo mismo con el amigo pescador, que con 

su amigo el Cardenal Aponte Martínez. 

 

A todos saludaba con cordialidad, pero jamás dejó de ser el 

caballero serio, responsable del hogar. ¡Cuánta humanidad destilaba de 

su persona…! Alto, fuerte, caballeroso y era también el hombre celoso 

de lo suyo, de su mujer, sus hijos, nietos y nueras. 
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Sono, ha cruzado el abismo que separa este mundo del celestial, 

quizás para preparar el camino de los suyos y esperarlos allá. No nos 

cabe duda, de que hoy disfruta de la presencia de Cristo. 

 

En la iglesia de Lajas, el pueblo se desbordó para despedir en 

comunión espiritual, a Sono, el amigo. Padre Candelas, viajó de Santo 

Domingo para celebrar su misa, y acompañarlo. Se nos fue Sono, el que 

todo lo resolvía, el que a todo le encontraba solución. Demostró adorar a 

su esposa. La primera lancha que tuvieron la nombró “FIFA” y luego al 

establecer su primera tienda también la llamó “FIFA”. Y…¡qué sola ha 

quedado Fifa…! El lugar de Sono, es un vacío que entristece y esa 

tristeza y ese vacío, envuelve a Fifa. Es que allá en Lajas siempre que se 

nombra a uno, se nombra junto al otro: Fifa y Sono. 

 

Sono se ha ido, amó la vida y la vivió a plenitud. Las huellas de 

su paso por la vida, serán un capítulo de la historia de Lajas, un recuerdo 

que no pasará de los que le conocimos y le quisimos. Hasta luego Sono, 

desde allá donde tú estás, ayúdanos a encontrarnos algún día. 

 

 

                

 

Artículo publicado en el periódico El Vocero 
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LAJAS EN MIS RECUERDOS 

 

La lenta carreta del tiempo, en su eterno traquetear, se desliza 

inexorablemente en la noche insondable del misterioso olvido…es por 

eso que dejo grabado, en el fondo claro de estas páginas, el recuerdo 

imborrable del Lajas que llevo dentro. 

 

Al hojearlas, no te extrañes cuando veas altiva tu silueta 

reflejarse, pues tú también formaste parte del pasaje. 

 

La búsqueda de las imprescindibles vituallas, me obliga a partir a 

tierras extrañas… 

 

Algún día volveré con las alas plegadas, al Lajas de mi infancia, 

a echar el último sueño de la noche eterna; tan larga… junto a los míos. 

Antes… nos veremos. 

 

Primavera de 1973 
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DON PEPITO, EL POSTMASTER DE LAJAS (1877-1935) 

Autor: Edison Lluch Figueroa 

 

 

Don José Lluch Ortíz, “Don Pepito”, nació el sábado, 21 de julio 

de 1877, a las 2:32 p.m., día del Santo Práscedes en el pueblo de Lajas. 

Unos meses después de haber nacido, el cura Don Augusto Caimaris, 

bautizó al pequeño José en la Iglesia de Lajas, siendo sus padrinos, el 

profesor Don José Merced Hernández y su tía Dña. Ana Teresa Lluch 

Hernández, (1848-1898). Los padres de Don Pepito, fueron Don José 

Lluch Hernández, natural de Cabo Rojo y Dña. María Ortíz de Lajas. Sus 

abuelos paternos, fueron Don Francisco Lluch Tarriot y Dña. Ana María 

Hernández, residentes de Cabo Rojo. Don Francisco vino de España, 

como capitán del Regimiento de Infantería de Granada y se estableció en 

Cabo Rojo, donde murió en el año 1862. En España, dejó dos hermanas, 

María Antonia y Teresa, que nunca visitaron Puerto Rico. Para el año del 

nacimiento de Don Pepito, se construyó la primera plaza de recreo de 

Lajas, siendo alcalde ordinario, Don Silvestre Pagán. Contando ya Don 

Pepito con seis años de edad, fue también el señor Pagán el que presidió 

La Asamblea Constituyente de Lajas, el 1 de julio de 1883. 

 

El 13 de marzo de 1885, ingresó Don Pepito en la escuela 

pública auxiliar en la zona urbana de Lajas. La instrucción era obligatoria 

y gratuita. El plan de estudios, se limitaba a doctrina cristiana, nociones 

de historia sagrada, lectura, caligrafía, nociones de gramática castellana, 

aritmética, geografía, agricultura, industria y comercio. 

 

El 3 de marzo de 1892, los padres de Don Pepito, adquirieron, 

mediante un documento extra judicial, la casa donde más tarde, los Lluch 

Figueroa nacieron. Era una casa de madera del país y de pino, cobijada 

de tejas de barro y situada en la calle Lealtad, hoy 65 de Infantería, 

Municipio de Lajas, colindando al Norte, con una casa bohío de Flora 

Pagán y Rivera y al Sur, con otra casa de Dña. María, que hacía esquina 

en la intersección de la calle Lealtad y Alice Roosevelt. La casa fue 

comprada a Luis G. Delgado y Martínez, por la cantidad de $200.00, 

monto común. Fueron testigos de dicha compra el Sr. Patricio A. Irizarry 

y el Sr. Leoncio Portela. Éste último, fue nombrado Secretario del 

Ayuntamiento por la Asamblea Constituyente de Lajas, el 1 de julio de 

1883. 
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Don Guillermo Frank y Rosas, Juez Municipal del pueblo de 

Lajas, certificó que la propiedad estaba inscrita en el Registro de la 

Propiedad del Partido, a  nombre de Dña. María Ortíz, en el Tomo 

Quinto provisional de Lajas, Folio 82, Inscripción Primera, según se 

acredita en la nota del Registrador, del día 30 de mayo de 1892. 

 

En el año 1980, la casa antes mencionada y otras de los Lluch, 

incluyendo una de Don Antonio Rivera, fueron reemplazadas por un 

moderno edificio comercial de dos plantas y sótano, donde ubican hoy, el 

Banco Central y la Tienda de Calzado Fifa. Este edificio, es propiedad de 

Edison Lluch Figueroa, quien le compró a sus hermanos la participación 

que en las propiedades tenían y adquirió la de Antonio Rivera por 

subasta judicial. El edificio reemplazó cuatro casas de madera, que en su 

tiempo, tuvieron los siguientes usos: 

 

1. La casa de vivienda de los Lluch Figueroa, sus padres y sus 

abuelos. 

2. Tienda mixta de Don Enrique Frank 

3. Fonda de José Lluch Hernández y Doña María Ortíz 

4. Oficina de telégrafos, de teléfonos y de correos 

5. Taller de costura de Don Emilio C. Figueroa 

6. Garaje de gasolina y ferretería de materiales de construcción 

de Toñito Rivera 

7. Garaje de automóvil de Don Pepito 

8. Zapatería de Don Pedro Cintrón 

9. Negocio Cafetín de Don Toño Velázquez, con Rancho 

10. Negocio Cafetín de Don Juan Martínez 

11. Negocio Cafetín Billar y luego, negocio de mercadería, de 

Lupercio “Percha” Lluch y Haydeé Olivo 

12. Hospital y renta de bicicletas de Martín García 

13. Puesto de viandas de Piloto y Don Santos 

14. Joyería de Guillermo Lluch 

 

Para que podamos tener una idea, del tiempo escabroso y difícil 

que le tocó vivir a Don Pepito esas primeras dos décadas de su vida, que 

también fueron las últimas dos del siglo XIX, me permito extraer, de 

“Lecturas Básicas sobre Historia de Puerto Rico” lo siguiente: “El siglo 

XIX, representó para España, su desmantelamiento como potencia 
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colonial. Por las Guerras de Independencia (1812-1824), la América 

Hispana Continental, se separó de España. El Grito de Lares (1868, fue 

un radical esfuerzo para poner fin al dominio español. Con la Guerra 

Hispanoamericana (1898), perdió a manos de Estados Unidos, su restante 

imperio en América. 

 

Don Miguel de la Torre, general español derrotado, militantes 

por Simón Bolivar, fue nombrado gobernador de Puerto Rico. De la 

Torre, notario por su política de “Pueblo que se divierte no conspira” y 

su gobierno de las tres B; baile, baraja y botella, implantó el sistema de 

las facultades omnímodas, que por 42 años afligió nuestra isla. La 

máxima expresión de éstas, fueron aquellas implantadas por el 

gobernador Romualdo Palacios en el año del terror de 1887”. 

 

Sabemos, por libros y relatos, que en el Lajas de fines de siglo 

XIX, las calles del pueblo estaban sin pavimentar y polvorientas, y que 

cuando llovía, se encharcaban haciendo difícil transitar por ellas. Los 

caminos que conducían a San Germán, cabo Rojo, Guánica y los barrios 

de Lajas, siempre estaban en malas condiciones. No podemos olvidar que 

el medio de transportación era el caballo, las bestias de carga y los carros 

tirados por bueyes. El uso de coche tirado por caballos, era de las 

personas acomodadas. El caballo era la posesión más importante del 

pobre. La pasión de todos era la gallera. En la mayoría de las casas y 

bohíos se criaban gallos de pelea. 

 

En el 1899, el ciclón de San Ciriaco desató su furia huracanada 

sobre Lajas, destruyendo casas, caminos y plantaciones, dejando en 

ruinas a sus vecinos y paralizando el comercio. Es bueno señalar, que 

cuatro meses después de pasar esta seria calamidad, se arrió del mástil de 

la Casa Alcaldía, la bandera española y en su lugar se enarboló la 

bandera norteamericana, hecho éste, que habría de cambiar radicalmente 

el  modo de vida de los lajeños, durante el siguiente siglo XX. 

 

En el año 1905, Don Pepito junto a otros compueblanos suyos, 

fundaron la Iglesia Presbiteriana de Lajas. 

 

Para el año 1906, Don Pepito trabajó como Colector de Rentas 

Internas para el pueblo de Lajas. 
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Don Pepito estableció una botica, en el año 1907, tienda donde 

se vendían al público, productos de farmacia y artículos de uso general, 

en sociedad con el Dr. Don Pablo Hernández. Este negocio, estaba 

ubicado en una casa de madera en la calle Lealtad, donde hoy está un 

edificio de hormigón, propiedad de Chiqui Milán y que recientemente, lo 

usó Dennis Hernández, para negocio de pulpería. 

 

Don Pablo Hernández tuvo cuatro hijos: uno llamado Don Rafael 

Hernández Matos, ex juez del Tribunal Supremo y padre del ex-

gobernador Hon. Rafael Hernández Colón; el otro el Dr. Pablo 

Hernández Matos, quien es ahijado de Don Pepito y Dña. Ratita; y dos 

hijas mujeres llamadas María y la otra Ñeca. La familia de Don Pablo 

Hernández, vivió en una casa de madera cercana a la Plaza de Recreo en 

lo que es hoy la Academia San Luis. Nuestra madre, Dña. Ratita, siempre 

recordó con mucho cariño a la familia Hernández. 

 

Para el año 1908, Don Pepito contrajo matrimonio con Dña. 

Monserrate (Dña. Ratita) Figueroa Garraztazú (1888-1969). Tuvieron 

diez hijos nombrados: José “Pepín” (1909); Pablo (1910-1922); Lupercio 

“Percha”  (1911); Pedro “Ito” (1913); Ana María (1914-1916); 

Guillermo “Guillo” (1916); Divina (1920-1959); Edison “Sono” (1924); 

Juan Erlich “Liche” (1925-1981) y Ondina (1926-1962). Todos nacieron 

en el mismo dormitorio, de la vieja casa de la calle Lealtad y todos 

fueron recibidos por Don Pepito trabajando durante el parto. Luego de 

nacer se llamaba al médico, o a la comadrona, para el corte del cordón 

umbilical. 

 

Para el año del casamiento de Don Pepito, siendo alcalde Don 

Juan Cancio Ortíz, se dio el nombre de Juan Ramírez Ortíz, a la plaza 

pública de Lajas.  

 

El 16 de noviembre de 1911, Don Pepito fue nombrado por el 

Gobierno Federal, Administrador de Correos “Postmaster” de Lajas. Este 

nombramiento fue conferido por el “Postmaster” General de aquel 

entonces, Frank B. Hitchiock. El 2 de noviembre de 1921, el Presidente 

de los Estados Unidos, Warren G. Harding, con el consejo y 

consentimiento del Senado Federal, lo nombró “Postmaster” por cuatro 

años adicionales. Es bueno señalar, en honrar a nuestro padre, que éste 
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fue el primer nombramiento extendido a un lajeño por el Presidente de 

los Estados Unidos. 

 

Durante su incumbencia como “Postmaster” (1911-1935), la 

oficina de correos estaba situada en una casa de madera, techada con 

zinc, ubicada en la esquina noroeste de la intersección de las calles 

Amistad y Alice Roosevelt. Esta casa era de su propiedad. 

 

Con la muerte de Don Pepito, el 10 de enero de 1935, pasó a 

ocupar la vacante, su viuda, Dña. Monserrate Figueroa de Garraztazú 

(Dña. Ratita), por nombramiento que hiciera James Fraley, “Postmaster” 

General. El 7 de abril de 1942, el Presidente Franklin D. Roosevelt, la 

nombró “Postmaster”. 

 

Para el año 1911, siendo alcalde Don José Antonio Morales, 

padre de Jacobo Morales, se extendió la calle San Blás hasta el extremo 

sur y se construyó el Hospital Municipal, donde hoy está la escuela John 

F. Kennedy. 

 

LA MUERTE DE DON PEPITO: 

 

En la mañana del 10 de enero de 1935, mi madre me dijo que no 

me fuera a jugar muy lejos de la casa, pues mi padre estaba muy 

enfermo. Sin comprender muy bien lo que me quería decir, llegué hasta 

la plaza del mercado y luego de esperar mi turno, me pusieron a jugar la 

segunda base en el equipo que componían Ramón Aponte, Chacho 

Irizarry y Quintín Ramírez. Pasaron horas de juego y luego, aún el día de 

hoy, me parece estar viendo el rostro asombrado y causado por la veloz 

carrera que diera mi primo Osvaldo Figueroa, que venía a decirme que 

me fuera enseguida, que mi papá se había puesto peor de salud. 

 

Salí corriendo y mientras me acercaba, noté que de mi casa 

entraba y salía mucha gente por la puerta que daba a la calle Lealtad. Me 

fui por el callejón, que de la calle Alice Roosevelt llegaba al patio de mi 

casa, crucé el comedor y entré por el dormitorio de mis hermanos, me 

detuve en la puerta que conectaba al cuarto de mis padres. Desde allí, el 

desnivel de piso a piso, facilitó ver todo el cuadro. Mi papá estaba semi-

acostado con varias almohadas en la espalda. Su respirar era bien lento y 

forzoso. A su izquierda, sentado en el borde de la cama, estaba Don 
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Antonio Dávila. A su derecha, mi madre le pasaba la mano por la frente. 

Bajé la cabeza y me puse a llorar. Comprendí que mi papá agonizaba. 

 

Ya para el atardecer mi papá había muerto. Certificó su muerte el 

Doctor Francisco P. Nochera y la causa fue, miocarditis crónica. El 

corazón del pequeño Sono palpitaba de pena. Contando solamente once 

años de edad no podía comprender su muerte. Mi formación cristiana fue 

sacudida en sus cimientos y por primera vez, puse en duda la sabiduría y 

sapienza de Dios, cuestionando, por qué se llevaba a papá para el cielo 

siendo este tan bueno, más sin embargo me dejaba a mí acá, sabiendo él 

lo pecador que yo era, pues continuamente me la pasaba haciendo 

maldades. 

 

La influencia de mi padre muerto, hace casi medio siglo, es aún 

capaz de alterar el curso de mi vida. Le rindo cuentas a menudo y en la 

mayoría de las veces, yo sé que él goza de mis logros y sufre conmigo 

mis desdichas. Mi papá era un hombre orgulloso de Lajas y de su 

familia. Despreciaba el dinero y la importancia, que algunos sectores de 

la sociedad, asignan a las posesiones materiales. 

 

Mi casa fue, toda la vida, un comedor abierto al pueblo de Lajas. 

En aquella olla grande y prieta, asentada en tres piedras con el fuego 

alimentado con leña y carbón, se cocinaba siempre de más por si llegaba 

alguien. 

 

Por relatos de familia, entre los muchos ahijados que tuvo Don 

Pepito, se encontraban el Sr. Mario Pagán, educador y autor de Historia 

de Lajas; Don Jorge Ortíz, ex-alcalde de Lajas y el Dr. Pablo Hernández 

Matos. En sus últimos años, padecía de cataratas y usaba una lupa para 

leer documentos y periódicos. 

 

Este recuento, de la microhistoria de mi padre, tiene pocas 

pretensiones, no es sino el deseo de que mis nietos conozcan, quién fue 

su BISABUELO. 

 

 

 

 

 



 198 

P E R C H A 

 

Llegué a tu entierro desde la Gran Urbe, donde el día anterior, escuché 

siete campanadas de un reloj que se perdían en la distancia; su tañir 

marcando el tiempo me dijeron que Percha había muerto. “Se me fue 

Percha”, dije. Ya no podré escribir más, porque Percha era mi mentor, mi 

inspiración y mi pluma. Necesito a toda costa huir de la multitud, de mi 

pensamiento y echar a rodar calle abajo como una pelota de dolor. 

 

Atormentado por la nostalgia y el dolor que me consume, cruzo las 

anchas avenidas que se oscurecen, de pronto me doy cuenta de que estoy 

solo, que no tengo a Percha, mi mentor, a Percha mi inspiración, a 

Percha, mi pluma y a Percha, mi amigo y hermano. De pronto, una 

nostalgia infinita me quema el pensamiento, mi contínuo recordar a 

Percha y mi lejano pueblo de Lajas, torna en gris el límpido azul  de mi 

existencia. 

 

Lloré solo en tu entierro, y mirando al cielo de mi Lajas, cerré los ojos. 

Súbitamente despierto y ahora estoy consciente de que todo lo que soñé 

es realidad, y el sueño me enseñó que nosotros podremos cambiar, pero 

el pueblo permanece siempre igual. 

 

Necesito huir, atormentado por el dolor que me consume, como un 

noctámbulo cruzo de nuevo las anchas avenidas entre las sombras de los 

enormes rascacielos. Es el filo de la medianoche, y como única 

compañera, la soledad.  

 

El espiral de humo flotando en la penumbre, trae bajo sutil somnolencia 

delirante; que me transporta en brazos de la fantasía, al Lajas que me vio 

nacer. Amanece, solo pienso en Percha y en mi Lajas, y conforme a lo 

que los delirios de mi fantasía forjaron.  

 

Partiré pronto para mi soñado pueblo, fortalecido por los anhelos más 

sutiles que son y serán, besar la tierra que me vio nacer y no abandonarla 

jamás. 

 

       No escribiré más…  Ya no tengo a Percha. 

 

Atanulfo 
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BIOGRAFÍA DE LUPERCIO (PERCHA) LLUCH FIGUEROA 

 

 

Nació en Lajas, el 10 de octubre de 1911. Fueron sus padres José 

Lluch Ortiz y Monserrate Figueroa Garrastazú, ambos “Postmasters” de 

Lajas por muchos años. 

 

Se casó con la señora Haydeé Olivo y no procrearon hijos. Cursó 

sus grados primarios en Lajas y se graduó de la Escuela Superior en San 

Germán. Mediante un curso por correspondencia de la Escuela 

Internacional de Criminología de Seattle Washington, se graduó como 

experto en huellas digitales. Fue aceptado para trabajar en el Negociado 

de Huellas Digitales de la Policía Estatal, pero prefirió dedicarse al 

comercio. 

 

Era un fiel amante de los deportes. Sobresalió notablemente en 

“Baseball” y “Baloncesto”. Lució sus habilidades como pitcher y primera 

base. Organizó el primer equipo que tuvo Lajas conocido como el “All 

Lajas”. Practicó el boxeo y luego fue el tercer hombre en el ring 

actuando como árbitro. En volleyball fue capitán y estrella del equipo 

lajeño jugando en diferentes pueblos. 

 

Junto a Enriquito Ramírez ayudó a formar ese gran campeón que 

responde al nombre de Purro Basora. También practicó natación, ajedrez, 

billar (era experto en pichi-changa) y estuvo trotando la milla y media 

cinco días a la semana hasta el día de su deceso a los 84 años. En el año 

1999 fue exaltado al Salón de Lajeños Distinguidos en el Deporte como 

el atleta mas completo. 

 

Desde joven le gustó la literatura. En la década del 1930 

publicaba algunos artículos en el periódico “El Yunque” de Yauco, El 

Imparcial y El Mundo. En el campo de la literatura se distinguió en sus 

escritos por su acentuado amor a Lajas. Así lo demuestra en sus 

siguientes libros: Lajas en el Deporte, Fechas memorables, Añoranzas, 

Cuentos, Ensayos y Poemas, Páginas Escogidas, Cuentos y Poemas, Un 

pasatiempo, Selecciones de El Lajeño, Historia de la Religión 

Prebisteriana en Lajas, Yo soy Lajas, y Yo soy Lajas (libro II), El Cofre 

de los Recuerdos y De Política y Elecciones en Lajas. Uno de los últimos 

libros que salió a la luz pública con la autoría de su querido primo Cody 
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Figueroa se titula Sucesos, Personas y Lugares del Lajas que Nunca 

Muere. Basta decir que en ese libro desfilan mas de 1,300 personajes 

lajeños, casi todos del pasado. Después de muchos años se logró publicar 

el libro LAJAS, YA NO ESCRIBIRE MAS…LOS RECUERDOS DE 

LO QUE AQUÍ SE DICE, un libro que recopila varios de sus escritos 

para que aquellos que lo conocieron lo recuerden y aquellos que no 

pudieron conocerlo sepan lo que es ser un buen lajeño.  

 

Participó en diversos certámenes literarios bajo los auspicios del 

Centro Cultural Lajeño y el Mayagüez Jr College (ICPR) siendo 

premiado con placas conmemorativas. Fue homenajeado por el Centro 

Cultural Lajeño y se le dedicó el Cuarto Festival de la Billarda y el 

Duodécimo Festival de la Chiringa. 

 

Muere el 15 de septiembre de 1994. 
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